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MITOCANUL 


De! ce să-i faci mitocanului?! — ori şi cât 
l-ai ciopli şi l-ai polei, el tot îşi dă în petec. 

Sosit de la Paris, cu diploma de architect în 
buzunar, Voicu era coconaş cu obrazul subțire ca 
ori-şi-care fecior de boier şi nu se mai putea 
întoarce în căscioara din mahalaua Iancului, care 
se mai şi dărăpănase în timpul celor din urmă 
şase ani decând mumă-sa r&măsese veduvă. 

Nu împlinise încă versta de un-spre=zece ani, 
cânda luat bursa de la liceul Sf. Sava, mai petre- 
cuse şase ani în străinătate şi perduse deprin- 
derea de a trăi în casă cu ferestri mici, cu ta- 
vanul scund şi muruită pe jos. A tras dar, cum 
se cuvinea unui tîner cu posițiunea lui, la hotel. 

Muma lui însă tot mumă îi remânea: ziua 
următoare s'a gătit, a oprit o birjă şi s'a dus 
so vadă. 

Era dator s'o facă aceasta. 

E însă mare lucru înveţul din copilărie. 

N'a stat nici un sfert din ceasul, pentru care 
venise, şi a şi început să-şi facă planui, cum are 
să repareze casa şi cum are s'o împiejmuiască. 
Ba a r&mas şi de prânz şi după prâuz s'a duscu 
mumă-sa la 'Ţaţa Marghioala, în mahalaua Obo- 
rului, unde frate-stă Duţu avea o mică rotărie, 
iar veru-sti Tudor era tovarăş la o băcânie. 

S'a dus şi s'a încurcat. 

Şease ani sînt o bună bucată de viaţă, şi şease 
ani se împlineau peste câteva luni de când ei 
nu se vtduseră: cum, Doamne, să nu se încurce!? 
Ici un sfert de ceas, colo altul şi încă unul: nică 
nu simţi când te apucă seara. Apo!, dacă e vorba, 
nici nevastă, nici copil, nici treburi de vre-un 
mare zor nu-l aştepta acasă şi tare era bine pe 
acolo pe la Obor, unde-şi petrecuse copilăria. 

Ce păcat, că nu mai putea să trăiască în lumea 
aceasta, unde toţi îl întimpina rîgând cu bucurie, 
toți îi vorbiau cu inima deschisă, toți umblai 
în voile lui, toți se făliaă cu el, încât până seara 
întreagă mahalaua ştia, că s'a întors fratele lui 
Duţu şi vărul lui “Tudor de la Paris!? 

Nimeni însă nu-l putea opri de a se întoarce 
cât mai des în ea. 

Aşa zicea Voicu, când se întoarcea la hotel. 

Ziua următoare Voicu a început să bată pe la 
uşile miniştrilor, şi mult are să alerge cine a 
pornit o dată în calea aceasta, mai ales când nu-i 
purtat de cineva, care are iarba fierelor, ca să-i 
şi deşchidă' ușile, la care bate. Işi închipuise Voicu, 
că toți miniştrii au să se sperie, când vor afla, 
că el e Voicu Dicu, care a luat premiul întâii în 
toate clasele şi se întoarce acum cu diplomă în 
țară: miniştrii însă nici că-l ştiau cine e. 





Iară el venise în postul Paştilor anume pen- 
tru-că era în ajunul campaniei şi ținea să nu se 
plimbe, ci să-şi înceapă cât mai curînd lucrarea. 
Vedend dar, că de geaba umblă pe la ministerii, 
a început să caute vre-un antreprenor, care ştie 
să-I prețuiască cunoştinţele, priceperea şi hărnicia. 

Una după alta ai trecut dar zilele, ba trcut-ai 
şi stptemânile tără ca Voicu să mai fi putut trece 
pe la Obor. 

Şi e grei lucru să fii mamă, să-ți ştii feciorul 
în apropiere şi să-l aştepţi în zadar şi azi, şi 
mâne, când ai mare zor de el. 

Se nimerise, aşa-i soarta, că rotăria lui Duţu, 
se afla tocmai peste drum de dogăria Ciungu, 
care nu era om sărac şi avea trei fete şi doi 
băieţi. | 

Cât pentru băieţi, ei nu-l superai pe Duţu, 
dar între fete era una, cea mijlocie, Uţa, care 
nu-l lăsa lui Duţu nici o zi tignită. De! fată, 
n'ai ce să-i faci, dacă el era, ce-i drept cu vre-o 
zece ani mai mare de cât dînsa, dar voinic chipeş 
şi voios. Nu putea să nu-l vadă când îi era mereu 
în faţă, iar el ar fi v&dut-o de ori şi unde, căci 
mult era nostimă şi nerăbdătoare de a-l vedea 
c'o vede. 

Ciungu însă, Ciungu își perdea sărita, când o 
vedea pe Uţa stând de vorbă cu pârlitul acela, 
care face trei roate într'o s&ptmână şi vinde 
dont în trei. Nu de nasul unui asemenea om 
era Uţa, care mai avea şi zestre de dout sute 
de galbeni. Uţa însă nu se uita la roate, ci la 
ochii şi la mustaţa lui Duţu; de aceea, certată, 
necertată, mal pe față, mai pe furiş, ea stetea 
de vorbă cu Duţu de câte ori numai putea. 

Ce păcat era adică, dacă stetea de vorbă cu el!? 

Trecuseră doi ani şi mai bine la mijloc, şi 
Uta, care nu-şi făcea inimă rea, când tatăl ei 
certa, nu Sar fi simţit nenorocită, dacă ar mai 
fi trecut alţi dol tot aşa. 

Acum însă, de când cu întoarcerea lui Voicu 
de la Paris, Ciungu nu-şi mai certa fata, ba stetea 
şi cl de vorbă cu Duţu. 

Ce-i drept, mai multe roate nici nu făcea, nică 
nu vindea vecinul de peste drum, dar avea frate 
architect şi un om harnic ca dinsul frumoasă ro- 
tărie îşi putea face, dacă avea un capital de doue 
sute de galbeni şi ceva credit pe de-asupra. 

Mare lucru ar fi fost, dacă acum, până în Paşti, 
ar mai fi trecut Voicu pe la frate-s&ă, ba ar fi 
stat, aşa ca din întîmplare, de vorbă şi cu ve- 
cinul de peste drum. Aşa dedea cu socoteală t&- 
trîna, care avea o deosebită slăbiciune pentru Uţa. 

Voicu însă uitase, par'că, pe ai sti. 








«Să te duci, maică, — îi zise ea în cele din 
urmă lui Duţu, — să vedi ce e cu el.» 

Duţu ţinea mult la Voicu, care era cu cinci 
“ani mai mic de cât dinsul; acum însă era su- 
perat pe el. 

«Ei nu m& duc, — r&spunse dar, — dacă nu 
vine el, El ştie unde are să ne găsească; ei însă 
pam mai umblat pe la hoteluri, şi te pomeneşti 
Co să-l fie boerului ruşine, că are frate ca mine.» 

B&triîna era foarte mâhnită, căci ţinea la Duţu, 
dar Voicu era mulțumirea sufletului ei şi se sim- 
ţia lovită ea însăşi, când el era grăit de rti. 
Ori-şi-ce ar fi tăcut Voicu era bine făcut, şi ea 
nu cra în stare să-l judece. | 

Și avea dreptate b&trina. 

Dout zile în urmă Voicu a venit să-i spună, 
că s'a învoit, în sfirşit, cu un antreprenor, care-i 
dă patru sate de lei pe lună şi parte la câştig, 
și s'a mutat de la hotel în strada Fântânii, unde 
ai trei binale. El însă oprise birja, fiind-că era 
grăbit: trebuia acum săi se pună pe lucru, pentru 
ca să arate ce poate şi să-şi facă reputaţiunea, 
care e cel mai bun capital. 

Era dar foarte strimtorat, când mumă-sa, îl zise 
să dea drumul birjei şi si treacă şi pe la frate-stă. 

«Trebue, maică,—îi zise ea.—i-e frate şi are 
să se mâhnească, dacă află, c'ai fost pe la mine 
şi mai trecut şi pe la el.» 

«Ei,—r&spunse Voicu,—tocmai pentru-că mi-e 
frate şi nu om străin, are să-i treacă suptrarea, 
dacă îi vei spune, că eram grăbit şi nu ştii 
unde-mi stă capul.» 

Nu-i r&mânea betriînei decât să-i spună fără în- 
cunjur, că mal e la mijloc şi fata vecinului de 
peste drum. | 

Voicu se uită lung la mumă-sa. 

Dac'ar fi avut timp de a se gândi şi ar mai fi 
cunoscut-o şi pe Uţa, el le-ar fi înţeles toate. 
Grăbit însă, cum era, el nu putea să înţeleagă 
din puţinele vorbe ale mumei sale de cât că Mi- 
tocanul de peste drum crede, că lumea se sperie 
de dout sute de galbeni, p2 caretidă dreptzestre 
fetei sale, iar Duţu e destul de prost, ca să alerge 
după o fată, pe care nu vor să i-o dea. 

«Cu atât mai vîrtos nu m& duc,—grâi el în- 
îndărătnic. Audi D-ta! Dacă nu mar avea frate 
pe mine, nu i-ar da fata: şi lui nu îi roşesc o- 
brajii?—el tot e gata s'oia?!—Sînt destule fete 
în Bucureşti: un om ca Duţu poate să aleagă şi 
dintre cele cu zestre mai bună.» 

«Dar dacă numai asta-i place !2» 

«Aş |—-prostil!—grăi Voicu.—S'a trezit de mult 
vorba, că numai una îi place omului. Par'că nu 
sînt om şi ei!? Una-ţi place azi şi alta mâne; 
femee să fie !» 

«Vorbeşti şi tu ca toţi oamenii, cărora nu le-a 
plăcut încă nici una,—întimpină b&trina zimbind: 
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mare de cât să-ți cadă una tronc la inimă, nesu- 
ferite aă să-ți fie toate cele-lalte.» 

Ce prostie! Parcă într'o femee se radămă 
lumea !? 


Dar Voicu era grăbit şi nu mal putea să lun- 
gească vorba. 

Om slab de fire, el luă pe mumă-sa în birjă, 
ca să meargă împreună la Duţu. 

Se mustra c'o face, dar o făcea ca să scape. 

Când birja sa oprit în faţa rotăriei, Duţu ar 
fi voit să-şi tragă câteva palme. Il vedea pe 
frate-sti, cănue în apele lui, şi le înțelegea toate: 
prea mare era nedreptatea, pe care i-o făcuse! 

Vecinul de peste drum se r&sfăţa în faţa do- 
găriei pline de fel de fel de găleți, ciubere şi 
putini şi se simţi crescut cu o palmă, când Voicu 
ridică pălăria şi-l salută ca pe un om, cu care 
vrei să legi o vorbă de alta. 

Duţu era topit, umilit ca cel mai nemernic 
dintre toți muritorii; nu-i r&mânea însă de cât 
să treacă şoseaua şi să-şi presinte fratele. 

N'ar fi fost Ciungu omul, care era, dacăn'ar fi 
vădut, că şi la dreapta, şi la stânga, şi peste drum 
toți stăteaă cu gurile căscate şi se uitai ca lao 
minune. De! — mai rar dogarii ca Ciungu şi încă 
mai rar rotarii, care au frate ca Voicu, — şi, la 
urma urmelor, fic-care-şi ziceau în gândul lui: 
Ăsta e dintr'al noştri! 

Ciungu era, ce-i drept, mitocan, dar ştia ce 
se cuvine: cu oameni ca Voicu nu stai de vorbă 
în uliţă; îl potti deci pe vecinu-stii de peste 
drum dimpreună cu frate-sti şi cu mumă-sa în 
casă — la o. dulceaţă servită pe tavă de argint 
şi la o cafea turnată în cesci înflorite. 

La asta nu se aşteptase Voicu; mavea însă în 
cotro: a intrat o dată în horă, şi nu-i remânea 
de cât să joace. Mult ar fi dat însă, dacar fi 
putut să scape cât mul curînd, şi strimtorat cum 
era, se simţia grozav de stângaciii — mai ales 
când trebui să dea faţă şi cu muma fetei. 

De o dată însă el se desmetici, — adică, drept 
vorbind, își perdu şi puţina stăpânire de sine ce-i 
mai r&măsese, 

Uţa, o fată ca de vre-o opt-spre-zece ani, cam 
înaltă şi plină la obraji, mai mult smeadă de cât 
oacheșă, cu un zîmbet de copil r&sfâțat în ochi 
şi împrejurul gurei şi curată şi fragedă ca măr- 
găritărelele stropite de roua dimineţii, intră cu 
tava de dulceţuri şi se duse mai întâii la bătrina. 

Pe când bâtrina lua tacticos şi b&trîneşte 
dulceața, ochii ei se furişaii hoţeşte la Voicu, 
care uitase, că mai sînt şi alţii de faţă şi se 
perdu:e în privirea ei. Nu! aşa fete nu vtduse 
el pe unde umblase. 

De la betriîna, Uţa trecu la Voicu. 

Tava îi tremura în mână, însă nu de emoțiune, 
ci fiind-că îi era grei să-şi stăpânească rîsul. 
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Şi-l stăpânia, nu-i vorbă, dar ochii el şi gropiţele 
din obrajii ci se mişcaă cu neastimpăr: îi venia 
să arunce tava cât colo, să sară la Voicu, să-l 
apuce şi să-l sărute. N'a făcut-o, dar s'a uitat o 
dată drept şi deschis în ochii lui, în cât Voicu 
se simţi par'car şti-o de copilă mică, parcă ar fi 
purtat-o în braţe, şi nu-şi mai putea stăpâni rîsul. 

«De !—acum îl înţeleg şi ei pe Duţu»,—grăi 
el cu inima deschisă ca şi când în casa aceasta 
ar fi crescut. 

Duţu era foarte supărat, iar bâtrina se uita 
mirată la fiul sâii. 

Nu! Prea o luase repede! 

Aşa zicea şi Ciungu în gândul lui. 

Eraă strimtoraţi cu toţii de nu mai ştia, cum 
să iasă din încurcătura aceasta. 

«Doamne l-—grăi Uţa cuprinsă de neastîimptr,— 
Ce să mai umblăm cu mofturi!? Par'că nu ştim 
cu toţii, care dintre noi ce gândeşte !» 

Ea-şi acoperi apoi faţa cu amîndou& 
şi începu să plângă. 

Aşa sînt femeile: acum rid ca nişte nebune 
şi, cât baţi în palme, încep, te miri de ce, să 
plângă. 

Betrînele amîndout, deşi foarte voioase, înce- 
pură să plângă şi ele. 

«EX, lăsaţi acum plânsul, că nu se prăpădeşte 
lumea,—grăi Ciungu superat: îi mai dai o sută 
de galbeni pe deasupra ; să fie trei !» 

«la lasă galbenii,—întîmpină Duţu deşgheţat.— 
Par'că n'am fi putut noi face lucru acesta şi acum 
dol ani l!». 

«Ba să nu-i lase,—grăi Uţa,—că ne trebue şi 
nouă, De ce adică să fim noi săraci şi ei să se 
uite peste drum par'că n'am fi tot oameni ca 
diînşii ! 2» 


mânile 


Ce mai puteai să zici!?. 

Dacă e vorba, Voicu era acela, care dăduse 
lucrurile fără încungiur pe faţă, şi după el se 
luase Uţa, iar celor-lalți nu le mai r&mânea de 
cât să-şi deschidă şi ei inimile. 

Voicu găsia ceva frumos în această lipsă de 
sfială şi peste două zile iar a găsit un sfert de 
ceas, ca să treacă pe la Obor: prea îl era nesu- 
ferită lumea, în care trăia, şi i se deşchidea 
inima, când se întorcea aici. 

După Paşti sa făcut nunta, iar după nuntă ai 
urmat zilele albe cu Dumineci petrecute pe la 
grădina lui Eliad, pe la Teiă, pe la Pantelimon, 
pe la Băneasa pe la Herestrăă. 


Voicu nu putea să lipsească nici o dată. Elîi 


făcuse, la urma urmelor, bărbat şi nevastă, şinu 
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se putea lipsi de mulțumirea de a-i vedea ce 
bine trăesc; iară Uţii nu i-ar fi priit nimic, dacă 
rar fi fost de faţă şi Voicu. 

Peste s&pt&mână el stetea de dimineaţa 
seara cu zidarii, cu dulgherii şi cu ţiganii sala- 
hori, serile, obosit, se culca, cum se zice, deo 
dată cu gâinile, iar Duminecile şi zilele de săr- 
bători alerga la Obor: se făcuse de nu-l mai 
cunoşteaii prietenii, pe care nu-i mai vedea 
de cât din întîmplare, şi perduse în câțiva ani 
toată poleiala, pe care i-o dăduse Parisul în timp 
de aproape şase ani. 

Toate aă însă sfîrşitul lor firesc. 

Mal spre iarnă, tocmai când architecţii ai destul 
timp de plimbare, Voicu nu mai avea ce să caute 
pe la Obor. Luase Duţu obiceiul de a ieşi numai 
cu nevasta, iară Uţa nu putea să iasă. 

De s&rbători ai avut bucurie la casă; după 
serbători au tras un chef de botez, —şi apoi 
fraţii nu se mai vedeau decât, vorba Românului, 
din Paşti în Paşti. 

Voicu luase peste vară câteva zidiri la ţară, unde 
alți architecţi cu obrazul mai subţire nu bucuros 
mergeau; iară Duţu lucra cu trei calfe, mai 
ținea şi doi ucenici şi nu putea să lase rotăria. 
Ei însă tot fraţi eraă, şi nu-l ierta firea pe Voicu 
să nu vie la Obor, când se nimeriaiti câte dout 
serbători una după alta. 

Aşa aii şi r&mas lucrurile : avea fie-care treburile 
lui, şi în vreme ce Duţu umpiea magazia de roate 
şi Uţa umplea casa de copii, Voicu îşi cumptrase 
loc şi aduna material, ca să-şi zidească casă, sus 
în Dealul Spirii. 

Mare chet ai tras apoi, când Voicu a ajuns 
să-şi sfințească casa. 

Eraă adunaţi cu toţii: b&trina cu feciorul ei 
Duţu şi cu nora ei Uţa, Ciungu cu nevastă-sa, 


până 


cu fetele şi nurorile cu feciorii şi cu gineril sti, 


Tudor cu nevasta şi peste toţi o droaie de copii, 
—— tot unul mai mic decât cel-lalt. 

Uţa era cu toate acestea posomorită. 

Prea era mare şi largă şi frumoasă, prea boie- 
rească casa lui Voicu: aşa numai pentru sine nu 
şi-o zidise omul, şi Uţa, femee prevedetoare şi 
mumă a patru copii, dedea cu socoteală, că mai 
curînd ori mai târziii o să fie şi o stăpână în 
casa aceasta. 

Vre-o cocoană năsuroasă, care nici că se mai 
uită la rudele soțului s&iă. 

I se închidea inima, când se gândia la aceasta. 


(Ya urma) I. SLavici 


m 


PAUNA 


I. GOARNĂ 





Mihaiii Bradu era un băetan chipeș, voinic şi cuminte 
din Fântâna-Mare. 

De mic rămas orfan, nănaşul stă îl toemi argat la 
popa Turcu, la care a dus-o bine până la vârsta de 
nouă-spre-zece ani In acest an, cam pe după Paşte, se 
duse la Găineşti, ca să aducă un car de leţuri. La în- 
toarcere înseră bine în Mălini. Nu putea să meargă mai 
departe, căci era primejdios, cu carul încărcat să treacă 
noaptea Moldova, care venise pe neaşteptate mare. Se 
opri intrun noroc la un gospodar şi-l polli de mas. 
Omul, bun la suflet, îl primi din toată inima. 

Din întimplare românul acela avea o îată. Dar ce 
lucru de fată! Toţi flăcăii din sat i purtaii grija şi-i du- 
ceaii dorul. N'avea multă zestre clădită la căpătâiul pu- 
tului, nici cele vite pe-afară. Dar care băetan se uita 
la asta. Mulţi dintre ei, întoreendu-se de la horă, imbă- 
taţi de mirosul busuiocului de la sinul ei, de jocul le- 
gănat și ușor, de zimbetui șiret și ademenitor, de 
ochii negri ca murea și strălucitori ca roua bătută de 
razele soarelui, se duceaii acasă și se puneaii în poară 
cu părinţii lor pentru dinsa. 

Părinţii celor bogaţi se împotriviaii, pentru că o 
ştiai fără zestre in casă şi vielăți în bătătură. Celor 
săraci nu le da mâna, să împreuneze sărăcie cu sărăcie 
ca să facă una și mai mare. Unii ziceau: «Măi băete, 
mai bine iei una mai așa (adică mai puţin hitră), dar 
să aibă o cămeşă pe dinsa. Alt-iel cum? Ea goală, tu 
gol—vai şi amar». 

Dar nu e, după cum se chibzuește, ci după cum se 
nimerește. 

Mihaiă cum o vtdu, prinse dragoste de dinsa. Cum. 
gospodăria ea prin casă și pe afară, cum păşia, cum 
vorbia, cum ridea, par'că nu mai văjuse altă fată. Ori 
poate mai văduse, dar nu băgase de seamă; însă îr. 
starea sufletească, în care se găsia acuma, i se părea 
că fata asta e norocul lui. | 

Destul, că el căuta prilej, să mai treacă pe acolo; 
apoi Dumineca câte odată se repedia din Fântâna-Mare 
la, joc la Mălini, pe urmă mergea mai des, prinse vorbă 
cu îata şi cu bătrinul, până când treaba se puse la 
cale. Se hotări nunta. 

Popa căuta să mai ţiie pe Mihaiii la dinsul, căci era 
băiat harnic, și-i părea răi popii, că pierde așa odor 
de lângă casă. Dar n'a fost nici un chip de a-l opri de 
la pasul hotărit. 








Atunci popa îl înzestră, cum era chiar de cinstea 
unui popă, îi dădu de pe lângă casă multe lucruri bune 
și cu petecul de pămînt, ce-l avea de la părinți, şi cu 
cele ce mai aduse fata, însurăţeii întocmiră o gospodă- 
rioară, de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la dinsa. 
Pe lângă casa ridicată de curind nu erai de toate, 
câte trebue într'o ogradă de fruntaș; dar ce era, în- 
calte era la locul s&i bine făcut, nemerit. Casa curată; 
înăuntru nu găsiai nici odată nedereticat, pe-afară ori 
ce lucru, unde se cădea să fie. Se cunoaştea că toale 
erai făcute cu dragoste. Și apoi erai numai doi, dar 
tot-dea-una se simţia, că sînt oameni la casa asta. Și 
cum amindoi se simţiaii fericiţi, că sint aproape unul 
de altul, ţi-ar îi venit oare-cum, când ai îi audit de la 
cineva, că şi între aceste două ființe dracul și-ar putea 
viri codiţa. Dar dracul e drac și dacă are codiţă, caută, 
să o vire, unde poate. 

lată, că după doi ani de traii fericit, îi veni vremea 
s&rmanului Mihaiii, să se despartă de Păuna lui. Trase la 
sorți, şi îu dat la dorobanţi cu schimbul. Supărare nemai 
pomenită în inimele tinerilor soţi! Se gândia Păuna: 
<Cum să stai ei singură o săptămână întreagă, mai 
ales, că sint străină. Lumea e rea și nu-ți dă pace. Când 
mi-ar îi dat D-zeii măcar un copilaș, tot aş avea cu 
cine să mă mai iai. 

Dar aşa — oi, rău ma pedepsit Maica Domnului! O 
leacă de gospodărie înjghebată, de acuma în loc să mai 
mărim, are să tânjească mai r&ii.— Şi la urmă toate ca 
toate, dar când mă gândesc, dragă Mihaiii, ce chinuri ai 
să tragi tu acolo, și cum aă să te muncească ciocoii 
ceia, mi se rupe inima.» 

Și Mihaiii simţia mare jale în suflet, însă o mângâia 
pe Păuna în tot îelul. Şi când sa dus întâii la Fălticeni 
la casarmă, cu câte glume şi vorbe bune căuta să facă 
pe nevasta lui, să uite de mâhnirea ei. Amindoi, co- 
prinși de pe la spate, mergeau încet doinând versuri, 
când glumeţe, când de jale, şi dacă Păuna începea să 
cânte tot mai cu patimă și o podidia plânsul, Mihaiu 
apuca, altă vorbă, şi căuta să dea la toate o îaţă hazlie. 

Cu mare întristare le îu despărţirea, și s&pt&mâna 
dintâii le-a părut la amindoi un an de zile. Mihaii își. 
închise în suflet durerea şi suteria toate, fără să căr- 
tească. Işi zicea el: «doară o săptămână nu e un veac». 

Păuna mai mergea din când în când pe la cucoana 


preoteasa, şi ea, ca o adevărată mamă, o mângâia cât 
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putea. Une-ori şedea acolo cu zilele, și-i ajuta la lucru, 
numai să-i treacă, uritul. Dar după ce se împlinia săp- 


tămâna și Mihaii venia acasă, bucuria Păunei era ne-: 


spusă. Umbla pe lângă dinsul ca pe lângă tatăl ei și nu 
ştia, cum să facă, să-i intre mai bine în voie. 

O săptămână de despărţire măria ii rea ei cu un n dor 
mai mult. 

Dar din ce în ce se deprinseră cu nevoea aceasta, 


căci vedeaii, că nu e încotro; și ai dus-o ast-fel doi ani.. 


II 


Ion Pușcă, care era vecin cu Mihaiii Bradu, avea un 
fecior. Doamne, ce mai fecior! Implinise armata, . unde 
deprinsese câte de toate. De vre-o câteva luni venise 
acasă, şi se făcuse ştrengarul satului. Se anina de femei 
ca o lipitoare. Toată noaptea, dar mai ales Dumineca, 
cutreera satul și apoi a doua zi zăcea, ca un nemernic. 
Treabă puţină și prostii multe!. Era un prăpădit, de care 
nimerești şi prin popor. 

Şi cum Grigore a lui Ion Puşcă își lăcuse de cap cu 
alte fete și neveste, se putea, să nu se lege şi de Păuna, 
de unde era şi vecin cu dinsa, și despre partea bărbatului 
n'avea nici o grijă di, 

De la un lucru de nimic începu a deschide vorbă cu 
dinsa, până când mergea cu o soră de-a lui câte odată 
seara, ca să-i mai ţiie de urit; ori o chema cu lucru la 
dinşii și aşa încet-încet s'a încurcat treaba răi. 

Nu-i vorbă, Păuna nu se prea uita în gura băetanului, 
dar la urmă urmei sângele” tinereţei e iute şi mintea 
ușoară. Păuna era chiar din fire cam uşuratică şi sbur- 
dalnică. Când era Mihai acasă, era, bine; căci el știa, 
ce i-e drag ei, precum ştia şi ea să-i intre lui în voie. 

Păuna uita lumea în fața lui. Dar acum, de când lip- 
sia, de urit lua furca în brâă și “toreând începea să se 
gândească la tată-săii, Ja casa” părintească, la viaţa ei 
din fetie. 

Și-aducea aminte de flăcăii şi de. fetele din sat, de la 
Mălini, de horele, la care juca, de glumele plăcute, ce 
le făcea flăcăii pentiu dinsa, cum o vorbiait de bine, 
cum i-avea grijă toată lumea; şi resgândindu- -se la 'sta- 
rea ei de acum, sângele prindea să-i furnice mai re- 
pede prin trup şi o apuca o diudă mare, fără să știe 
pe cine: svirlia turea din brâii, şi se ducea, să-și caute 
treabă, pe-afară, doară i-a mai trece uritul: 

Se ducea afară, da cu ochii. de „Grigore ori de cineva 
din casa lor. i 

Atuncea-și reamintia câte un cuvint însemaător sai 
câte o glumă de a lui şi începea să zîmbească. Cu în- 
cetul și pe furiș se forma în inima ei dorința de a-l 
mai vedea, de a-l mai audi. 

Mibană, când i venia vremea, de se ăia venia 
o săptămână şi când venia, par'că nu mai era cel mai 
dinainte. Așa începea, săi se pară Păunei delao 
vreme încoace. Nu o mai ţinea cu vorbe dulci și dră- 
gostoase; nu mai era cu voie bună, cum era odată: Ne- 
căjit și tăcui, cum ajungea acasă, nu știa încotro şi de 
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ca să sapuce, ca să ajungă la rind cu trebile lăsate 
în urmă. 

Se mai întîmpla, de găsia şi vr'o treabă pe dos, zi- 
cea și el o vorbă aspră. 

Păuna o punea, la inimă. 

Azi aşa, mâne aşa, Grigore de altă parte-și lăcea 
mereii de cap; se ţinea grapă de dinsa: Păunei i îu- 
giră boii de-acasă. 

Incă de mult i juca când și când prin minte un gând 
ciudat. Ca mai tuturor ţărancelor, care nai copii, i se 
părea şi ei o nenorocire mare lipsa de copii. 

Patru ani trecuseră de la nunta lor, și n'avea nici 
un copil. Se întreba adesea, care să fie pricina, căcă în 
mintea sa. ea nu-şi putea da nici o vină. Din an în an 
aștepta să o hărăzească D-zei cu un odor de copilaș, 
dar în zadar aștepta. 

Acuma se gândia merei la aceasta și da vină grea 
pe bărbatul ei. Când mai asculta. apoi vorbele ademe- 
nitoare ale buiacului de Grigore, ispite grele cădeaii 
asupra minţii sale. O îndemna naiba să-și spurce sufle- 
tul și să înșale credința și iubirea bărbatului. Cine știe 
unde o împingea păcatul! 

Intr'o seară baba Niculăeasa, care avea și ea un îe- 
cior la Dorobanţi, venia la l'ăuna cu o traistă cu me- 
rinde. Ştia, că a doua zi Păuna avea să meargă la 
tîrg și voia prin dinsa să trimeată feciorului s&ii ceva 
de-a mâncării, căci nu-și luase de-ajuns, când plecă la 
casarmă.  Niculăeasa era bătrină și-și pregeta, să se 
ducă atâta cale pe jos. 

Când intră pe poartă la Păuna, numai ce zăreşte pe 
fereastră un bărbat. Era Grigore. Când i vădu, cum se 
hârjoniaă, o ciudă mare o coprinse pe babă. «Uivie 
haita, cum își înșală bărbatul. Vedi, așa-i trebue nătă- 
răului, căci nu erai destule îete bune şi de treabă aici 
în sat; a căutat una străină. Asta încalte i vine de hac. 


; Dar lasă că o înv&ţ ei minte.» 


leşi înapoi în drum repede şi cu pas apucat se în- 


dreptă spre casa ei. 


III 


A doua zi, când mijia de ziuă, Niculăeasa urca dealul 
de la Fălticeni. Ajungând la casarmă, după ce dădu me- 


rindea feciorului s&ii şi mai stătu de vorbă cu dinsul, îl 
„trase la o parte şi începu a-i înşira tot ce vă&duse în 
„seara trecută. Se minuna mama, se minuna şi fecioru-i, 


vorbiră câte şi mai multe pe socoteala soților, fie în bine 


fie în r&ă. În sfirșit baba se hotări a se întoarce acasă, 


o ajungea noaptea, iar feciorul. ei intră posomorit în 
casarmă. | | 
Aici Mihaiă şedea pe un scăund, înconjurat de 0 gră- 


madă, de soldați. 


EL cânta vesel din trișcă, iar unii ziceati după el din 
gură. Alţii jucaii, făcând îel de fel de mişcări comice, pe 
când cea mai mare parte din ei în jurul lui Mihaiă erau 
tolăniţi pe paturi, sati şedeai, cum le venia mai. bine. 
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Era o veselie sgomotoasă. Puteai crede, că nu e tulbu- 
rată de nici un gând trist 

Cum intră feciorul Niculăesei înăuntru, se duse întins 
la Mihaiă, i apucă trișca din mână și-i zise: «Ian las-o 
nâibei. de trișcă! Haide repede afară, că am să-ți spun 
ceva.» 

— Ce? 

— Ceva, Haide mai degrabă. 

După felul cum i vorbise tovarășul săi, cum i-apu- 
case trişca din mână și cum părea trist, Mihaiii bănuia 
ceva ri. 

Se sculă repede, lăsând în urmă o tăcere neplăcută. 

— N'ai audit nici o veste de acasă ? 

— Nu. Ştii ceva ? întrebă Mihaiă îngălbinindu-se puţin. 

— N'ai nici o bănuială pe nevastă-ta ? 

— Ce bănuială să am? întrebă din noi Mihaiii şi cu o 
voace curmată şi înecată de teamă; iar ochii i se în- 
volbară și mânele începură a-i tremura. 

— P&cătosul cela al lui Puşcă, s'a legat de Păuna. 

— Nu mai zi! 

— Așa mi-a spus mumuca. I-a prins. 

Ian tacil—De aceea mi se părea mie, că sa schim- 
bat temeea mea.—Ui'te, haita, acuma pricep, de cena 
venit în vro două schimburi de-a rindul la mine. 


i 


— Să ştii, că nici astăzi nu-ţi vine. 

Mama voia aseară să-mi trimeată prin ea de mâncare 
și când s'a dus la voi, ce să vadă! 

— Am. simţit ei mai dinainte, că nu-i lucru curat, 
zise desnădăjduit Mihaiu. 

Nu-mi plăcea, cum vorbia și cum se purta cu mine de 





la o vreme. 'Ticăloasa! Cum nu i-a fost frică de D-zei, 
să-si bată joc de mine. — Ar fi voit să mai spue ceva 
să vorbească mult, să se jăluească la toată lumea, dar 
nu mai putea. Durerea; îl copleşise prea, tare, încât uitase 
şi a gândi şi a vorbi. Tremura ca varga și era ameţit, 
de nu-l ţinea pămintul. În sfârșit, după o tăcere dure- 
roasă rosti câteva cuvinte rupte: «ki — lasă —nue 
nimica. Le fac ei felul la amindoi!» Faţa lui se învineţi 
la aceste cuvinte, ca la un criminal, când săvirşește 
crima. «Gheorghe!» 

cai Ce ? 

— Mergi cu mine la noapte la Fântâna-Mare ? 

— La ce? 

— Să-i prindem. 

— Hm! Mare păcat. Dar, cum să scăpăm de aici ? 
Ce-om păţi, când or prinde de veste, că nu sîntem. 

— N'avea grijă, că vorbesc ei cu sergentul. 

— Numai de ţi-ar da voie. 

— D'apoi doară e om, nu-i câne. 

Gheorghe a Niculăesei intră iară în casarmă, iar Mihai 
apucă la vale pe câmpul ce înconjoară casarma. În dosul 
unui dâmb se aşedă pe iarbă cu ochii plini de lacrimi, 
privia ţintă în pămînt. Mii de gânduri îi îulgeraii prin 
cap, care de care mai negre şi mai uricioase. Printre 
toate amintirile din vremea de mai 'nainte, o stație de 
gând răzbia necontenit: <Am să-i împuşe pe amîndoi 
ca pe câni.» Și cu cât amintirea din trecut era mai 
îrumoasă, cu atât mai tare i se părea că acest gând îi 
răcnește în creeri tot mai asurditor: «Am să-i ucid ca 


pe câni.» (Va urma) 





STRÎNGENDU-MI MÂNA... 


Strîngendu-mă mâna, m'ai privil 
Cu ochii de cicoare — 

Ah, mâna la ce coldă e 

Și binevoitoare. 


Aş vrea să pot s'o sirâng mereii, 
Stând singuri, împreună, 

Că *n strînsul ei, așa de viă 
Simt înima ta bună! 


Jar ochiă tei senină și blândi 
Ca sufletul teă, dragă, 

Aşi vrea să pot să-i tot privesc 
Viaţa mea întreagă. 


Căci de-ale lor priviri cuminţi 
Si dulci, şi vorbitoare, 

În înimă mi-a răsărit 

Al dragostiă sfint soare... 


Dar câl de dragă-mă eşti, n'o știi, 
Și nică când nu vei şti-o ! — 
Te-ar minuna iubirea mea 

De-ai sia şi-ai cumpăni-o ! 


Că de-ași iubi pe Dumnezei 

Cât te iubesc pe tine, 

Nar avea ceru *nchinător 

Mai bun, de cât pe mine-! - 


loan Moș. 


DE NOAPTEA SÂNTULUI ION 


SPUSĂ ADEVERATĂ 


POVESTITĂ DE DASCĂLUL BISERICEI + * « 


Ciudat lucru se întimpla cu Toma sin Gligore: nici 
mort, nu iubia să povestească una şi aceeași, 

Se întîmpla câte odată, de-l rugai să-ţi povestească 
ceva din noi, apoi, pasă-mi-te, îţi trântia ceva noi, sat 
o întorcea așa, că n'o mai puteai recunoaște. 

Odată, unul din acei boeri (nou&, oamenilor din pros- 
time, ne e şi grei să spunem de sînt sai nu grămătici 
dar în sfârșit acelor caraghioși de la iarmaroacele nâstre: 
gâbjesc, cerşesc, fură clae peste grămadă apoi scot căr- 
țulii nu mai groase de un abecedar, fie-care lună sai 
s&ptămână odată), — unul din acești boeri audi această 
povestire din gura lui Toma sin Gligore, care, de-atunci 
el însuși a uitat-o. 

Numai ce sosește din Pultava însuși acel cocon. în caf- 
tan măzăriă, despre care am vorbit deunăzi — și aduce 
cu sine o cărțulie, o deschide pe la jumătate, ne-o arată. 
Toma sin Gligore era gata să-și pue călare pe nas oche- 
larii, dar aducendu-și aminte că uitase să-l învălătucească 
cu aţă și să-i lipească cu ceară, mi-o dete mie. Ei, 
fiind-că mai ştiă o ţârică de carte şi nu port ochelari, 
am început să citesc. DW'abea putui să întorc două file, 
că el mă şi opri cu mâna. 

— Stai, te rog! mai întâii spune-mi ce citeşti? 

Mărturisesc, mam cam zăpăcit de așa întrebare. 

— Cum, ce citesc, Tomo sin Gligore. Povestirea du- 
mitale, chiar vorbele dumitale. 

— Cine ţi-a spus că astea-s vorbele mele? 

— Dar ce vrei mai mult, chiar e și tipărit aci: po- 
vestită de dascălul cutare. 

— Scuipă-l în obraz pe ăl de-a tipărit-o. Minte câ- 
nele de muscal. Așa am spus-o e? Artrebui să-mi lip- 
sească o doagă. Ascultă, ţi-o voiii povesti-o îndată. 

Ne-am apropiat de masă și el începu: 

Si” 

Moșu-meii (fie-i țărina ușoară! De-ar mânca pe lumea 
cea-l-altă numai sarailie și plăcintă cu miere) știa să po- 
vestească minunat de bine. Se întîmpla, de începea să 
spue,—toată ziua să nu te fi mișcat din loc și să tot fi 
ascultat. Nu ca vr'un flecar din ziua de azi, care când 
o începe să-ți înșire la verdi și uscate şi apoi cu așa 
glas parcă n'ar fi mâncat de trei zile — că-ți vine să-ți 
iai căciula și s'o tulești din cocioabă. Ţin minte ca acum— 
r&posata mamă-mea, trăia încă — cum în nopțile lungi 
de iarnă, când afară crăpai lemnele și petrele și ochiul 
de geam înghicța de-a binele — ședea cu fusu în briă, 


| 


| 
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torcend cât-ai firul de lung, legănând albia cu piciorul, 
cânta un cântec pe care şi acum îmi pare că-l aud. 
Opaeţul tremurând și micșorându-se din când în când, 
ca Și cum se temea de ceva, ne lumina odaea; furca sfâ- 
rîia, iar noi copilandrii, adunându-ne cu toții grămadă, 
ascultam pe moșneag, care de bătriîn, de cinci ani nu 
se dăduse jos de pe cuptor. Dar nici povestirile minu- 
nate despre vremuri bătrine, despre năvălirile Zaporoje- 
nilor, despre Leşi, despre vitejiile lui loan Potcoavă, al 
lui Poltor-Cojuc şi Sagaidacnii —- nu ne plăceai atât, 
ca povestirile despre vr'o întimplare b&trinească, de care 
povestiri te trecea fiori și părul ţi se făcea măciucă în 
cap. Câte odată așa spaimă te-apuca de ele, în cât de 
cu seară toate ți se năzăriaii ca fel de fel de ciudățenii. 

Se întîmpla să ieşi noaptea din casă, după ceva — ţi 
se și părea că vro stafie sa pus să doarmă pe patul 
tăi. Și să n'apuc să povestesc asta a doua oară, dacă 
adesea de departe, nu-mi luam chiar sfica 1) mea pusă la 
căpătâiă drept vrun diavol strîns cârlig. 

“Dar lucrul de căpetenie în povestirile moșului . mei, 
era că nici-odată nu minția în viaţa lui și ce numai nu 
spunea — toate se întimplaseră așa. | 

Una din povestirile-i ciudate vă voii povesti și D-voas- 
tre. Știă că sar găsi mulți mintoși, dăscălici pe la jude- 
cătorii şi citind chiar cu slove letinești — cărora să le 
pul un ceaslov obişnuit în mână, n'or înțelege boabă în 
el — dar să belească la fasole spre batjocura lor — la 
asta se pricep. 

Ori ce le-ai povesti, fac haz. 

Aşa necredință sa pornit pe lume! Dar ce mai vorbă 
(să mă bată D-zeii și Maica prea curată! D-voastră, nici 
nu m'ați crede) odată venia vorba despre vrăjitoare... 
Ce să vedi? 

Sa găsit un tae-cânilor-frunze să nu creadă în vrăji- 
toare! 

Dar, slavă Domnului, de când trăesc pe lume, mulţi 
necredincioși de ăștia am vădut, cărora le e mai lesne 
să trăncănească verdi și uscate de cât nouă să tragem 
un tabac — dar până şi ăia își făceau cruce audind de 
vrăjitoare! 

Dar să-i apuce... să nu zic vorbă mare, dar nici nu 
face să vorbeşti de ei. 

Acu o sută de ani și ma! bine (spunea r&posatul moșu- 


1) Haină căzăcească, 
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meti) nimeni n'ar fi recunoscut satul nostru: un cătun, 
cel mai s&rman cătun! Vr'o zece colibioare, nelipite, 
neacoperite, zăcea ici și colea, în mijlocul câmpului. 

Nici tu gard, nici tu şopron cum se cade, unde să pue 
vitele sai vrun car. S'apoi încă așa trăiai cel chiaburi; 
dar să te fi uitat la ai noștri, la sărăcime: săpai o 
groapă în pămint și—poftim)... casa-i gata! Numai după 
fum puteai cunoaşte că acolo locueşte vrun om al lui 
D-zei. O să întrebaţi, de ce trăia așa? Sărăcia, ca să- 
răcie, (pe atunci mai fieşte-care căzăcea 1) și aduna în 
țări străine ceva avuţie) dar mai ales că nu cra rost să 
te aședi întro casă cum se cade. Numai ce neamuri nu 
rătăceat pe atunci prin toate părțile! Crimeeni, Leși, Li- 
tuănimea! Ba se întimpla că chiar ai tăi sosiai cu gră- 
mada și te jefuiai chiar. 

De toate se întîmplat. 

In cătunul ăsta, se arăta adesea un om, sait mai bine 
un drac cu chipul de om. De unde era, de ce venia — 
nu știa nimeni. Se plimbă, chefueşte-— și de odată piere, 
parca intrat în pămint, nici nu mai audi de el, 

Dar ia te uită — vine iarăşi, parc'a picat din cer, mu- 
blă prin drumurile cătunului, din care nici urmă n'a mai 
rămas și care era, poate vro sută de pași departe de 
Dicauca. 

Culege in drum pe cazacii pe care-i întilnia: risete, 
cântece, banii se varsă, rachiul — ca apa... 

Se leagă de pildă, de fetele frumoase: le dăruește 
panglici, cercei, colane — n'aveal unde le pune! Ce-i 
drept, că fetele frumoase cam stat la gânduri primind 
darurile : Domnul știe, poate întradevăr ai trecut prin 
mânile necuratului, 

Mătușa bunului mei, ţinend pe vremea aia o cârciumă 
pe calea Opoșnească, în care cârciumă chefuia dese-ori 
Basavriuk (așa-l numiaă pe diavolul cela de om) tocmai 
spunea că pentru nici o fericire pe lume nar fi consim- 
it să primească vr'un dar de la dinsul 

Și iarăși, cum Doamne să nu primeşti? pe fie-care îl 
prindea spaima, când își încreția sprâncenele-i dese şi-ţi 
trimitea o privire de sub frunte că-ţi venia să-ți iai pi- 
cioarele la spinare ; iar de primiai — apoi la noapte îţi 
și venia în oaspeţi vrun prieten din baltă, cu coarne pe 
cap, şi pune-te pe strîns de gât când aveai la gât salbă, 
te mușca de deget când se afla inelul pe el, sai pune-te 
pe tras de coadă când întrinsa era panglica împletită, 

Dă-le cioarelor, atunci, de daruri! Dar ui-te drăcovenie— 
că nu puteai să scapi de ele: le aruncai în apă — dră- 
cosul de inel sai salbă plutește pe apă și drept în mâny 
la tine. 

În sat era o biserică, de nu mă 'nșel, cu hramul S-tului 
Pantelimon. Pe atunci trăia preotul Atanase, de fericită 
amintire. Băgând de seamă că Basavriuk nu se afla în 
biserică nici de Duminica luminată sa gândit să-l tragă 
la răspundere; să-l pue la canon bisericesc. De unde? 
D'abia a scăpat, luând-o la sănătoasa 

«Ascultă, popoiule |! i-a sberat el ca răspuns: vedi-ți 


1) Umbla după aventuri, se r&sboia. 








mai bine de treabă, decât să te amesteci unde nu-ți 
fierbe oala, de nu vrei să-ți ung gâtul tăi de țap cu co- 
livă ferbinte | 

Ce să faci cu omul naibei? 

Părintele Tănase spuse numai că pe ori-cine.il va vedea 
că are de a face cu Basavriuk — îl va declara de latin, 
vrăjmaș al bisericei lui Hristos şi al întregului neam 
omenesc. 

In același sat era la un cozac, numit Korj, un lucrător, 
pe care oamenii îl numiali Pere făr' de neam, — poate 
pentru aceea fiind-că nimeni nu-și amintia nici de tată- 
săi nici de mă-sa. 

Dascălul bisericei spunea, ce-i drept, că ei muriseră 
de ciumă, un an după nașterea lui Petre; dar mătușa 
bunului mei nu vroia să ştie de aşa ceva și se silia din 
toate puterile să înrudeze pe Petre, deși bietului băiat îi 
păsa de asta cât ne pasă nouă de zăpada de anţărţ. 

Ea spunea că tatăl lui Petre se afla acum în țara Co- 
zacilor Zaporojeni, fusese prins de Turci, suferise câte 
și mai câte chinuri, și prin nu știi ce minune, o tulise 
schimbându-se în eunuc. 

Sprâncenatelor copile, puţin le păsa de rudeniile lui 
Petre. Ele spuneai numai, că să-l îmbraci într'un căftan 
noă, să-l încingi cu un brâă roșu, săi pul în cap o că- 
ciulă ţurcănească, cu fundul de catifea albastră, să-l 'atirni 
la coapsă o sabie turcească, să-i dai într'o mână un biciă, 
iar în cea-l-altă o lulea cu flori măestrite — ți-ar fi băgat 
în cofă pe toţi flăcăii de atunci. 

Dar aici era r&ul, că bietul Petre n'avea de cât numai o 
svitcă 1) cenușie în care erati mai multe găuri decât parale 
în buzunarul vr'unui ovreit. Și asta încă n'ar fi fost nimic, 
dar ui-te care era răul: B&trinul Korj avea o fată, o zină, 
cum cred că nu via fost dat să vedeţi încă. 

Mătușa r&posatului bunic al mei, povestia, — iar fe- 
meii, singuri ştiţi, mai ușor i-e să se pupe cu dracul, de 
cât 'să zică de vruna că e frumoasă —că obrăjiori pli- 
nuți ai cazăcicuţei erai rumeni și frumoși, ca un mac 
de cea mai frumoasă culoare trandafirie, când udat de 
roua lui D-zeă, e numai flacări, desfăcendu-și firicelele la 
razele soarelui ce răsare; că sprâncenile, întocmai ca nişte 
cordeluțe negre de care cumpără acum fetele pentru a-și 
anina crucile și salbele, de la muscalii cari trec prin sat 
cu cutii,—păreau că se pleacă, parcă ar fi vrut să pri- 
vească în ochii cei limpedi; că gurița, pe care privind-o, 
flăcăii își lingeait buzele, era anume făcută pentru a scoate 
cânturi de privighietoare; că părul ef, negru ca pana cor- 
bului și moale ca inul noi (pe atunci fetele n'aveail obi- 
ceiii să-l împletească în codi mărunte ci-l împleteai cu pan- 
glici frumoase de culori bătătoare la ochi) cădeau în 
șuvițe încârlionțate pe haina ei cusută cu fir. 

Ei, să nu dea Domnul sfânt să mai cânt un singur 
«doamne miluește» la strană dacă n'ași fi pupat-o chiar 
aci, cu toate că iarna se furișează prin pădurea ce-m) 
acopere tidva iar în spate se ţine baba de mine ca al- 
beaţa de ochi. 


1) Haină căzăcească, 


VATRĂ 


407 











EI, dacă undeva un flăcăi cu o fată locuesc unul 
aproape de altul... singuri știți, ce iese d'aci. Se 'ntimpla, 
pe când dabia se crăpa de ziuă, potcoavele cizmelor 
roșii erai însemnate în locul acela unde Pidorca vorbia 
cu Petrică al ei. 

Cu toate astea lui Corj nu far fi trăznit ceva răi 
prin minte, dar odată — ei, asta-i vădit că nimeni altul, 
nu l'a împins de cât: necuratul — lui Petre, ca unui ză- 
păcit, îi veni să lipească un sărut sgomotos, cum se zice 
din tot sufletul, pe rumenele buze ale cazacicuţei și tot 
același diavol — veder'ar puiul de câne sfânta cruce 
n vis! — potrivi ca b&trina cartoafă să deschidă toc- 
mai atunci ușa bordeiului. 





Corj înlemni, căscă gura mare și se sprijini cu mâna 
de ușă. Indrăcitul de sărutat părea că-l zăpăcise cu totul. 
Ti se păru mai puternic de cât plesnitul de perete al fă- 
călețului cu care de obiceiit țăranul își mestecă cutiaua!) 

Viindu-şi în fire, scoase din cuiă biciul bătrînesc și tocmai 
vroi să croiască pe bietul Petre pe spinare când de o 
dată, nu se ştie de unde, Ionel, fratele'de șase ani al 
Pidorchet, speriat, îl apucă cu mănuţele de picioare, ţi- 
pând: 'Lătică, tătica nu bate pe Petre!., 


(Va urma). NicoLag Goo. 





t) Un fel de colivă. 
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FIORI DE PRIMĂVARĂ 


larna, ca o fiară "'mpunsă 
De-a lui Martie săgeți, 
Fuge, piere, moare-ascunsă 
Intre-ai munţilor părcți. 


Și "n r&sufluri calde trece 
Viat de miază-zi suav 
Peste câmpul încă rece, 
Veșted încă şi jilav. 


EI aduce pe-aripi blânde, 

Cu-adierile-i subțiri, 

Viersuri pastrii plăpânde, 
i Mugurașilor simţiri. 


Ziua crește, noaptea scade; 
Umbra naşte 'n cringul des; 
Plâns din ochii viței cade; 

Aburi albi din ţarini ies. 


Pluguri. brazde lungi restoarnă 
Şi s&ăminţa sboară "n giur; 
Berze și cocori se "'ntoarnă — 
Brazde sure în azur — 


Colo 'n codru se trezeşte 
Falnicul stejar bătrin 

Sub pudoaba-i ce 'nfrunzeşte 
Și cu cuiburi dragi în sin. 


1887 


lar prin văi, pe la izvoare, 
Miei și iedi, voioşi, ușor. 
Sburdă peste verdi covoare 
Lin scăldate ?n stropi de zori. 


Roiii de fluturi şi de-albine 
Sorb din soare foc ceresc, 
Beaii al vieţei magic bine, 
Fericite că trăiesc. 


Pretutindeni curg in Fire 
Sucuri tinere, fierbiuţi ; 
In avinturi de rodire 
Sallă suflete și minţi. 


Peste tot se 'ualță 'n valuri 
Glas de re'nviere noi, 

Ce-l ingână dintre dealuri 
Guralivul de ecoii. 


Și "n amurg, pe-a lunii zare, 
Cu al clopotelor cânt, 
Sue "n lumile solare, 
Sol pribeag de pre pămint; 


Duce "n vecknicele plaiuri — 
Fără Yerne, fără seri — 
Dorul omului de raturi 
Şi de vecinici primăveri. 
V. D. Păun. 
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VIOARA DIN CREMONA 


— DE HOFFMANN — 





(URMARE ȘI FINE) 





Consilierul găsi în fică-sa nişte, calităţi cari îl surprin- 
seră plăcut. Crescută într'o casă, religioasă, de unde abia, 
ieșise, ea avea nişte simţăminte cu totul deosebite de 
acelea cari se puteai aștepta de la fica unei 
reţe. Krespel era fericit de a îi tatăl unui copil blând, 
reservat şi modest. Logodnicul ei era primit în casă, şi 
făcea, musică cu consilierul. Nunta fusese, fireşte, amâ- 
nată până după stârşirea timpului de doliă. Intr'o seară, 
pe când eraii împreună toţi trei, Krespel visând la ră- 
posata. Antonia se puse la piano, şi cântă o. arie me- 
lancolică, pe când logodnicul ei o acompania cu vioara. 
Antonia avea vădit vocea mamei sale. Krespel nu putu 
suferi aceasta, suspinele îl înăbușiaii. Se ridică de-odată 
și stringend cu putere pe fică-sa în braţe, exclamă: 

— Oh! dacă mă iubeşti nu mai cânta! Imi rupi inima! 
Nu mai cânta nici-odată! 

Emoţiunea consilierului avea două pricini. Pe de o parte 
amintirile nehotărite, de fericirea pe care o visase, când se 
căsătorise cu mama Antoniei, visuri cari nu se îndeplini- 
seră, dar cari lăsaseră o urmă neştearsă în mintea lui; 
de altă parte, un gând foarte trist, și de un interes 
mult mai real: sănătatea, ficei sale, îi insufla temeri *du- 
reroase ; frumoasa-i  îaţă; n'avea vioiciunea tinereţei ; 
obrajii ei, palidi de obicei, se coloraii din când în când 
de o roșață trecătoare. Vocea-i puternică era prea dis- 
proporţionată cu puţina desvoltare a pieptului. In aceste 
simptome, experienţa lui Krespel recunoștea semnele 
premergătoare, depărtate încă, dar amenințătoare, ale 
unei boale de plămâni. Această boală omoritoareo vedea 
născendă în trăsăturile ficei sale, și era gata să facă 
ori-ce pentru a impiedeca desvoltarea ei. 

— O ştii, zicea Krespel, unui doctor renumit, petele 
astea roşii cari colorează obrajii ficei mele, nu arată în- 
vioarare... Nu! Tocmai de asta mă temeam. eă. 

— Nu-ţi pot ascunde, răspunse doctorul, că și pe 
mine me neliniştește asta. Fie că și-a exercitat de prea 
tînără organul vocal, fie că natura i-a lăsat un defect 
de echilibru în piept, cred că sonoritatea”. cântecului ei 
prea mare pentru această vârstă, este. un semn primej- 
dios, şi dacă o lași să cânte, nu cred să mai trăiască 
mai mult de șase luni. ; e 

Această ameninţare îăcu pe consilier să tresară; fică-sa 
i se păru ca un arboraş acoperit. de flori,- pe care o 
mână de barbar îl va tăia de la rădăcină. El luă îndată 
o hotărire. Intăţișă Antoniei două perspective: să ducă, 
sai. o viaţă de artistă și "să treacă prin căsătorie şi prin 
toate seducțiunile lumei, pentru a ajunge repede la mor- 
mint; sai o viaţă liniştită și pacinică, consacrată pentru 
a face iericirea unui tată, care nu mai trăia de cât 
pentru dinsa. Antonia înţelese jertia ce i se cerea şi nu 
şovăi de a se devota tatălui ei. Sentimentele cari îi 
umpleaii inima îură înăbușite, logodna se destăcu și 


“cânţă-: 


| 








Krespel aduse pe fică-sa la Heidelberg. Dar tînărul pu 
putea renunța așa de ușor la fericirea pe care o nădăj- 
duise. El se luă după consilier, și ajunse la casa acestuia, 


„toemai când se coboria cu lică-sa din trăsură. Krespel 


voi să-i închidă ușa în nas, dar Antonia îl rugă să-l 


„lase să intre, de oare- ce ea navea curajul de a trata 


atât de aspru, pe omul cu care avusese de gând să-și 


petreacă viaţa. Consilierul se lăsă să fie înduplecat. Ti- 


n&rul artist, ceru s'o audă cântând pentru cea din urmă 
oară. Din noii retus din partea tatălui, din noi rugă- 
minţi din partea îicei, căreia nu putea să-i se opue. 

— Fă cum vrei, fica mea, îi zise el, dar dacă mori, 
nu învinui pe nenorocitul tăă tată de moartea ta! Să 
te văd murind, pe tine copilul meă, singura fiinţă care 
mă leagă de lume, asta îmi chinuește viaţa! 

Krespel făcând această jerttă, musicantul se puse la 
piano, Antonia cântă, tată-săii luă vioara și cânta me- 
reii, cu ochii aţintiţi la fică-sa, până când vădu că pe 
obrajii ei palidi începeaii să se arate pete roșii de ne- 
norocită prevestire. La această vedere, Krespel întrerupse 
îndată concertul, şi făcu semn artistului să se retragă. 
Această plecare,—începutul unei despărţiri vecinice, — 
stâșiă inima Antoniei, care căqu leșinată. 

— Credui că fica, mea era moartă, îmi zise Krespel, 
sfârșind această povestire tristă: Scos din fire, mă re- 
pedii la nenorocitul musicant şi-l dădui. afară de umeri, 

«Pleacă! îi zisei, pleacă! fugi dinaintea ochilor mei, 
căci abia mă rețin de a-ţi înplânta un pumnal în inimă, 
pentru a încăldi şi colora cu sângele tii, pe fica mea aşa 
de rece şi de palidă!» 'Trebue să fii avut în acel moment 
o întăţișare groaznică, căci, bietul logodnic se repedi ca 
un nebun la. ușă, şi! de atunci nu lam, mai revădut. 

Krespel, după acest acces de furie, alergă la fica lui 
şi-o ridică. Ea deschise puţin ochii, şi-i închise din noi. 
O aședară în pat și chiemară pe un doctor. Acesta găsi 
că crisa era primejdioasă, ' dar” totuşi nu desnădăjdui. 
In adevăr, după câtva timp, tînăra fată păru a se în- 
drepta. Ea nu mai vorbi de loc de trecut; se devota cu 
totul tatălui ei, îl. îngrijia, îl liniștia cu mângâerile ei, 
îi satisfăcea toate capriciile, cu o „blândeţe îngerească, 
îl ajuta să desiacă- vioarele vechi "pe cari le cumpera, 
și să facă altele nouă. 

— Nu voii: mai cânta nici-odată, scumpul mei tată, 
îi zicea ea, fiind-că asta te  întristează, Nu vreai să 
trăesc de cât pentru tine. 

Și Krespel se simţia orice adulta: 

El- spera că primejdia care „ameninţa: pe fică-sa, era 
înlăturată prin prevederea lui. Ascultând voinţa, tatălui 
ei, dinsa nu mai făcuse să se audă vocea-i suavă, des- 
pre care locuitorii din vecinătate păstrează o amintire 
încântătoare. Când Krespel cumpără renumita vioară de 
Cremona, pe care o închise în sicriul ficei sale, Antonia, 





„Tip. Gutenberg“ 


Tare în Creaintă 


« 


„Vatra 


27 


210 


VATRA 





după ce ascultase sunetele ei, îl rugă cu o privire du- 
ioasă, să n'o desiacă. 

— Ce, și vioara asta? îi zise ea. În acela-și timp, 
Krespel simţia întrinsul ceva care-i spunea să cruţe 
acest instrument, și chiar să cânte pe dinsul. Abia în- 
cepuse să cânte, şi Antonia esclamă: 

— Dar asta-i vocea mea! vocea mea! tot mai cânt 
încă. 

In adevăr, notele sublime ale vioarei, se asemănaii cu 
acele ale unei voci cereşti. 

Emoţiuneă lui Krespel era la culme: arcuşul lui dedea 
nişte efecte magice. Vioara îu deci cruțată, și din când 
în când Antonia îi spunea cu un suris blând: 

— "Tată, aşi vrea să cânt. 

Krespel se grăbia să ia vioara, şi scotea dintrinsa 
nişte sunete sublime. 

Ast-fel se mângâia Antonia de faptul că nu se putea 
deda plăcerei de a cânta. 

Viaţa i se scurgea într'o singurătate pacinică. Devo- 
tată tatălui ei, era despăgubită de jertia pe care i-o îă- 
cuse, prin iubirea pe care i-o insuflase. 

Dar cu toate precauţiunile excesive cu cari iubirea pă- 
rintească a lui Krespel înconjura pe fiică-sa, sănătatea 
Antoniei nu se înbunătăţia. Consilierul simţia că se 





viooe 


renase întinsul temerile de odinioară, și ideea morţii 
fiicei sale îl tulbura până și în somn. 

Cu două zile înaintea călătoriei mele de a doua la 
“Heidelberg, consilierul creduse că aude în tăcerea nop- 
ţei, cum cineva cânta pe piano în salonul alăturat. 
Nişte degete exercitate sburai pe clape. Voi să se 
scoale, dar i se părea că o mână de îier îl ţinea în pat. 
I se păru că aude ca de departe vocea îicei lui; puţin 
câte puţin, tonurile acestei voci plăcute deveniră mai 
distincte, şi în curind isbucniră întrun crescendo ale 
cărui triluri îi străpungeai inima ca niște săgeți. De 
odată o lumină albăstrie lumină îundul camerei sale. An- 
tonia îi apăru ca înconjurată de o aureolă cerească, și 
ea continua să cânte. Krespel țintuit în pat de o a- 
morţeală de neînvins, era în prada celei mai grozave 
spaime. Puțin câte puţin vedenia se risipi, dar consilierul 
nu se putu mişca până dimineaţa. Indată ce lumina pă- 
trunse prin perdele, se sculă, ca şi cum sar îi trezit 
dintrun vis urit, şi alergă în odaea Antoniei. Antonia 
era întinsă pe canapea, cu ochii închişi, cu mânele îm- 
preunate pe piept; buzele-i palide şi nemişcate surideaii 
pentru cea, din urmă oară. Sufletul tinerei iecioare se 
întorsese la Dumnezei. 





Tradusă de Const. Ramură. 





DOUE SERI 


Un vînt cu ploae bătea în fereastră." 

Afară era întunerec, umed şi frig. In odaea caldă și 
curată însă este cald și bine. Frumos arde lampa pe 
o meșcioară: rotundă, dinaintea unui pat mare și moale 
Incet arde candela înaintea unei cruci, atirnată în colț 
d'asupra patulul. 

Crucea este o veche și “artistică lucrare Italiană, de 
fildeș. Vremea a îngălbenit-o. 

Liniștita lumină a candelei arunca razele sale peste 
toată figura lut Christ, care reeșia foarte bine pe fondul 
negru al, lemnului crucei. 

— Mamă! Vorbeşte un copil ca de șase ani, cu părul 
creț, mamă, nu este așa că cel restignit este Christ? 

Mafia șade pe pat împletind un șarf lung și călduros. 

= Da, Christ! Și repede şi-aruncă și ea privirea asupra 
crucei, urmându-și lucrul. 

— Dar, el e restignit? Ce va să zică restignit, mamă? 

— Va să zică, că la pironit pe cruce. 

— Cum? Pironit? 

— Da. Mama lasă lucrul și ia pe copil de mânuţă. 
Mai întâiă "i-ai întins mânele ast-fe] pe o cruce de lemn, 
apoi în fie-care mână, cu ciocanul i-a bătut câte un pi- 
ron, piroanele aii străpuns mânele, și sai înfipt în lemn. 
Pe urmă i-ati întins și picioarele și prin ele asemenea ai 
bătut câte un cuiă mare, ai îngropat apoi crucea în pă- 
mint și ast-fel l'a lăsat o zi întreagă până ce a murit. 

Se îngălbeni copilul. Simţurile lui fine și impresiona- 
bile, f-aă zugrăvit repede în minte, toată grozăvia acestei 
sângeroase morți. i 


e. 


— Mamă, dar pe dinsul îl durea grozav, întreba el, 


silindu-se a nu-și crede impresiunel — îl durea grozav — 
până la sânge. 

— Da, îl durea tare, foarte tare. 

— Dar de ce l-ai pedepsit ast-fel? El era r&ă? 

— Nu. Era bun, foarte bun. Era mai bun de cât toți 
oamenii trecuți, de față, și viitori de pe pămînt, pentru 
că era nu numai om, dar și Dumnezeii. 

„— Pentru ce Pa ucis atunci așa? 

„— Pentru că el doria binele tuturor. “Pentru că zicea 
că Dumnezeii, tatăl lui, e bun şi de “aceea l'a trimis pe 
pămînt, ca toți să ştie despre bunătatea. lui, și multe lu- 
| crum bune a făcut dinsul, și norod mult după dinsul 
! umbla. Il uriai însă cei răi. El le dovedia minciunile, 
urele, și relele lor fapte. Pentru aceasta ei l-ai prins și 
l-aă ucis. i | 

— Și nimeni nu le-a făcut nimic pentru ăst lucru? 

Băiatul se înroşi. și lacrimile-i jucaă în ochi. Ei i-aşi 
fi pironit pe toți, cu mânele pe copaci, zicea el strîn- 
gându-și pumnii să cei mict. 

— De ce? zise mama. At fi făcut foarte r&i! Nu trebue 
nici odată să plătim răul cu răi. Tot așa zicea și Christ, 
şi când pe dinsul l-ai răstignit, cu toate că îl durea 

|-grozav, murind, el se ruga pentru calăii săi, căci el. iubia 
pe toți oamenii, pe cel răi ca și pe cei buni, de vreme 
ce fie-care om răi, nu ar fi ră, dacă în jurul săi n'ar 
fi nimic răi și dacă el însuși ar fi pus în neputinţă dea 
face răi. 
Mult sa uitat băiatul la cruce, la capul plecat al lui 
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Christ, la chipul lut plin de suferință, la buzele lui pe 
jumătate deschise, care păreaii că șoptesc o rugăciune 
şi repeta același mare cuvînt de dragoste omenească. 

— Mamă, zise el întrun târziă, și ei voii fi bun, și 
ei voii iubi pe toți oamenii, pe cei răi ca și pe cel buni. 

— Da, îi răspunse mama, fil bun și iubește pe toți, 
pe toți oamenii. Și pentru ca să-i iubesci, tu trebue să 
înveți, căci numai acela care ştie mult, poate să facă și 
mult bine tuturor. Acela iubeşte în adevăr pe toți oa- 
menii. Și ţintind ochii ei, în ochii fiului s&ă, îi dădu părul 
de pe frunte, şi-l sărută cu căldură. 

Poate-că, gândia dinsa, în adevăr în tine va crește 
iubirea cătră știință și dreptate, pentru folosul și ferici- 
rea omenirei. Poate că el te-a ales şi ţi-a pus în inima 
ta această măreaţă iubire... 

Și șoptind în tăcere o rugăciune își aruncă privirile 
asupra crucei... Și candela ardea încetișor... Cald și 
lumină este în odaea caldă și mare. Vintul cu ploaea bătea 
în ferestre. Afară e întunerec, umed și frig. 


. . . . . . . . e. . . . . e. . . . . . |. . 


A trecut aproape un veac. O viață de om întreagă! 
plină de lupte statornice și îndelungate, a trecut în acest 
restimp. 

E iarăşi seară. Un vint cu ploae bate în fereastră. 
In odaea mare, pe un pat mare, e culcat un b&triîn bol- 
nav, slab şi pe moarte. Ciudată mai e această odae plină 
de întuneric şi de praf. Lumina întunecoasă a lampei 
abia luminează obiectele imprăștiate pretutindeni: cărți 
în rafturi pline de jos până sus în tavan, cărți pe masă, 
pe scaune, pe jos în grămedi, vrafuri întregi de cărți 
deschise și rupte, aruncate fără nici o rînduială. Deose- 
bite instrumente, materialuri și aparate. 

Da! acesta este cabinetul unul învățat. Insuși proprie- 
tarul lui este acela care stă culcat aici pe un pat vechii 
şi moale. De abia se mișcă. Știe că zilele-i sînt numărate. 
In mintea lui încă sănătoasă şi tare, în amintirea lui 
limpede şi puternică, părea că se desfășură panorama 
lungă a vieței sale pline de necazuri și străduințe. Filă 
cu filă el resfoește cartea trecutului s&ă.. Caută vecinic, 
şi cu cât mal departe merge, cu atâta fața palidă se 
face mai neliniştită. Îl 'năduşă o gândire dureroasă. | 

Colo stă vraful gros al diplomelor și rangurilor sale 
onorifice pentru servicii mal aduse, ,....... 

Vanitas vanitatum et omnia vanitas şoptește moșneagul, 
năzuința noastră, fleacuri prin care lumea voește să-și 
arate respectul cătră tine, și cu care se măgulește și ea, 
măgulindu-te pe tine, ca pe un copil. 

— Ui-te colo, lungul șir de cărți făcute de el singur. 

Câte fapte nouă nu-s adunate acolo, câte descoperiri! 

—- “Toate fleacuri, fleacuri, șopteşte b&trînul. Și i se pare 
„ca șicum dinaintea'i se desfășoară, ca un sirag lung, deo- 
sebitele ramuri speciale pe care el le-a studiat cu dragoste 
și pe care le scrisese cu atât de mare plăcere. 

Din toate aceste amănunțite lucrări, nici o conclusie ! 
Tot se deșiră într'o serie de fapte mici și microscopice. 
_— ŞI vedi, aceasta e tot pentru măreața știință când ea 











va avea frebuință, șoptește b&trînul. Toate acestea pen- 
tru tine sînt sfint adevăr, spre care pururea va merge 
omenirea. Totul este al t&ă, măreața operă a studiului 
naturei noastre. 

Și chipul bătrinului devine liniștit și plin de entusiasm, 
îi strălucesc ochii, buzele-i şoptesc un fel de rugăciune. 

Dar spaima, suferința, îi acoper din noi obrazul. B&- 
trinul se ridică puţin și se uită drept întrun colț. Ceva 
înălbeşte acolo. Un cap palid privește de după grăme- 
dile de cărți și instrumente. 

Cunoștea b&trinul acest cap. In mintea lui i se zu- 
grăveşte scena din b&trinul trecut, din îndepărtata copi- 
lărie: Iată mama lui şedend pe același pat mare și moale, 
pe care stă el acum culcat, bolnav și pe moarte. Iată, 
el priveşte același cap, ca şi acuma. «Mamă, își reamin- 
tește el, Christ e acela care e restignit? Da, Christ, “i 
răspunde mă-sa... Numai..... își amintește bătrinul... numai 
acela care știe mult, poate să facă mult bine tuturor 
oamenilor și acela îi iubeşte pe toți». 

— Ce cuvinte simple şi mărețe! Să fie oare adevărat 
că ele aii răsunat vre-o dată în inima mea? 

Se cutremură b&trinul. A privit din noi prin casă — 
cărți, cărți, cărți fără sfârșit. 

— Nici una din voi, nu mi-aţi spus, mărețul cuvint de 
imbire! Nici una nu mi-ați arătat sfinta și vecinica țintă. 

O! dar ce vom face noi, ce va face întreaga omenire, 
când va fi în deplină libertate a tuturor faptelor, dacă 
în noi nu va fi ființa iubirei? 

— AT iubit adevărul, îl mângăia o voce lăuntrică. Din 
lucrurile mici se alcătuesc lucrurile mari. Lasă să meargă 
fie-care acolo unde îl duc atracțiunile lui înăscute sai 
căpătate prin educațiune. Libertate, și libertate deplină, 
peste tot și tuturor. 

Laisser fatre, laisser aller şopti el, şi un suris amar 
i se ivi pe buze. Mergi acolo unde te atrag pasiunile 
tale, trăește pentru a te satisface pe tine, sere bene / 

El ședu mult cu capul sprijinit pe mâni. Pe urmă ri- 
dicându-se încet de pe divan porni abia mergând cătră 
crucifix pe care cu mânele sale tremurânde l-a scos din- 
trun vechii coș unde erai puse o mulțime de lucruri 


netrebuincioase, şterse praful de pe dinsul și cu iubire 


"privia artistica lucrare. 


In ea puterea frumuseței și puterea simț&mintului se 
uniai nemărginit. 

— Da, tu, tu unul, ai știut să iubești pe om, șoptia 
— a iubi nemărginit cu toată credința entusiasmului........ 
Ochii-i se întunecară, inima-i încetă de a mai bate. 

— O! nu tu unul, șoptea el ai știut ce e mai presus 
în această întunecoasă și misterioasă viață, — ce e mai 
presus, iubirea de adevăr, saii iubirea de om. 

Capul lui încet s'a lăsat pe un cufâr acoperit de praf. 
Mânele-i ce stringeai cu putere crucifixul, ai înțepenit, 
inima încetase a bate, și capul a lucra. 

Un vînt violent deschise fereastra și stinse luminarea. 

(Trad. din Vagner) | 


Șr. BASsARABEANU 


A. —.._ _ .__———_—— 


VOINA 


Mul?ă din tovarăși ai cădul, 

Mulţi din vesboiii veniră, 

De Voinea ntmenă Wa știut 

Şi Zori în sat se miră. 

Jar Lia cea cu ochi căprui 
Suspină n urma lu. 


— «Dormi, maică, dormi, că e târziil; 


De plâns Ii-s ochii roșii. 

Audi cum cântă a pustii 

În noaple-acum cocoș. 

Și Za îni suflet lacrimă strîngă 
Sr plângă, copilo, plângi. 





Frumăseța nu [i-o risipi 

Cu jalea și cu plânsul. 

Alege-ți pe altul, şi-ti va fi 

Zot mai iubit ca dinsul. 

La ce de giaba dor să porți 
Acelor ce sînt morţi P» 


Dar ea nu-l poale crede mort 

Pe câmpul de bătae. 

Prea-l crud, deodată slabul tort 

De dulci nădejdi să-l tac. 

Trec astfel septemâni și lună 
Cu plâns și rugăciuni. 





Torcend, pe prispă S'aședa, 

Şi "n fundul zăriă sure, 

Un pilc de-ostași îi se părea 

Că-1 umbra de pădure. 

De câte-ori na socotit 
Caude glas iubit ! 


Așteapt acum, așteapt apoi 

Să-l vie mai aproape ; 

Doar vine Voinea din văsboiii 

Să-l soarbă din pleoape, 

Căci ad crescut pe-același prag, 
Şi-i este Voinea drag. 


Nu-i deal în preajma satului 
Şi nu-i Tufiş, în care 
Să mo fi strîns la preptul luă 
Co lungă sărutare. 
Ş1 ork-ce livadă și ogor 

Si dragostile lor. 


Şi paseri, care cântă "n cring 

Ș7 giîrla cea din vale 

Iubirea lor acuma plâng, 

Si plâng cu-atita Jale, 

Că parcă spun cun tainic vost 
Ca fost odată, a fost... 





Și totusi anul wa trecut, 

ŞI cum e fata, ul-te, 

Pe bietul Voinea a 'nceput 

Ca pe un mort să-l ulte. 

Sz și-a ales pe cel dintâi 
Dintre săteni flăcăi. 


Jar Voinea este rob: acum 

Şi zace la 'nchisoare. 

De giaba-l prinde dor de drum 

Și dor de dulce soare. 

„A cărunțit sub greul lanț 
Voinicul Dorobauj. 


Târziu, târzii milostivil 

Un Bei a fost să fie, 

Să-I dee drumul în sfîrșit 

Ca "n Zara Îi să vie. 

7 Voinea vine ne'ntrerupl, 
Dar vine gol și rupt. 


Cu ochiă întunecaţi de. tot 

Înghite verdea iarbă, 

Şi perul dul e de un cot 

Ş7 fioroasa-l barbă ; 

Şi sprijinit de-un lung 1oiag 
Sosește n satu-l drag. 


Se 'ndreaptă mai grăbit spre ea, 

Se 'ndreaptă "'ntăiii spre Lia ; 

Parcă-l sugrumă spaima grea 

Şi parcă bucuria 

Lașteapt acum norocul Sfînt 
Sai jalnicul mormint ? 
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Dar de credea o dată 'n 1tă, 

În bine îns o mile, 

Căci ma cregul în Dumezeă 

Ca 'n vorba scumpel Lie. 

Credea cât nu e chip să spul 
Dephn creati:ța lui. 


ŞI 7at' acum s'apropia 

De vechea el ogradă 

ŞI tremurând el aștepta 

PFrumosu-ă chip să vadă. 

Dar Lia, Lia, draga bul, 
Ea nu-l acasă, nu-l ! 


De cât să afie-atuncă, că ca 

E 'n brațele străine, 

Mal bine "n temi mura ; 

De mai de ori nai bine, 

Luptând sărmanul Dorobaut, 
Cădea perdut în şanţ! 


Când îl vedu drept cerşetor, 

Ba-i spuse să se ducă, 

Şz el tăcu; dar un fior 

Tot creerul i-apucă, 

Să-i spue-o vorbă ma putul, 
Ş'a stat sdrobit şi mud. 


Şz unde sta de-un colt proptit 

Cu mintea lui perdută, 

Un câne numai la ghicil, 

Şz mâna îi sărută, 

EI singur, Singur, dragii mei, 
Păstra credința ei ! 


GsoRcE MURNU. 





! 
SI, 
(pa În 





Nin CI 


LIPITOAREA 


PAUL SCHONTHAU 





Friţi un fiitor om, înalt de 85 de centimetri, nui 
sănătos; vre-o aprindere în desvoltare, saii vre-o altă 
boală de îelul acesta îl ameninţă. 

Inainte de amiazi vine medicul, un bătrin gentil şi 
bine-voitor, dar mărginit, care mai e chiemat numai 
pe la femei şi copii. El se ţine încă de epoca lăsatului 
de sânge, a lictarului de casă şi a cataplasmelor. 

«Nimie de importanţă», sună, diagnosa, «<te-om vedea 
în curînd iar sănătos, Friţi,—mâne îți pun două lipitori, 
iar poimâne poți merge iarăși la școală» 

Pe Friţi îl trec îiori, din causa lipitorilor făgăduite 
şi mai ales din causa școlii. Medicul apare în ziua ur- 
mătoare din. noi, în mână ţine un borcănaș învălit 
într'o gazetă, aquariul lipitorilor. «Le-am adus» zise el 
suridâend. 

Dar ca prin minune Friţi se simte cu mult mai bine, 
se pare, că făgăduiala de a-i lăsa sânge îi grăbise re- 
convalescenţa. Pe medic îl primi deci cu strigătul: «ME 
rog, domnule medic, mă simţ cu mult mai bine, nu-mi 
mai trebue nici o lipitoare!»—Bărbatul de ştiinţă 'plecă 
fruntea și rămase gânditor. «Știi ce, Friţi? Atunci le lăsăm 
pe alt-dată.» 


Medicul a lăsat borcănașul învelit pe masă, și la plecare 
se rugă să i se păstreze, până a doua zi, de oare-ce are să 
facă încă visite pre la pacienţi, iar în trăsură «apa stro- 
peşte în toate părţile», adăogă el. 

Berta, servitoarea, îu chemată şii se porunci să poarte 
grija borcănaşului. Ea habar n'are despre conținutul lui 
şi de aceea, dispare, pentru ca să-l păstreze in cămară, 
unde știa dinsa că stai toate sticlăriile și borcanele. 
Friţi e vesel că a scăpat de primejdie. Cătră seară îi 
trăsnește prin gând să supună unei priviri cercetătoare 
pre cei doi grozavi vampiri. 

Beria după șovăiri mari îi dă borcanul. 

După câteva secunde Friţi vine găfăind în salon: «Mamă, 
mamă, nu-i de cât una!» 

«Ce? 

«Numai o lipitoare!» 

Mama, la început nu băgă în seamă solia, mai apoi 
însă îi dete mai din adins lucrul în gând. «Unde poate îial 
doilea dobitoc ?» Porunceşte să se caute prin cămară 
la lumina lămpii; Berta, și titanicește crescuta Clara se 
pun cu oare-cari reserve pe căutat, abia numai cu de- 
getul arătător îndrăsnesc să miște lucrurile de la loc, și 
îac niște mutre sperioase. Doamna le încurajază întâii 
cu bine, apoi cu poruncă, ea însă se îngrozeşte insăși 
la gândul, că ar putea, să se atingă de scârbosul vierme. 
Cercetările sint zadarnice. 

Hedviga cea de 16 ani, copila gingașă şi cam esaltată, 








cade într'o iritaţie îngrijitoare, care să manitestează cu 
nişte pete roşii pe obraz şi pe bărbie. 

«Mamă», esclamă ea, <mie-mi vine un gând teribil; 
dacă astăzi cumva la prânz,—e întunerec în bucătărie, 
e posibil...» 

«Dar copilă, tot eşti tu prea isterică!» 

<Am avut găluști cu prune, mamă, — 0, e un gând în- 
grozitor>...... 

Tinăra fată se cutremură. Imaginările ei stranii încep 
să aţiţe iantasia mamei. 

«Şi înainte spanac.....», zise ea repede, ca pentru sine 
numai. 

Servitoarele caută zadarnic. Lipitoarea nu e! 

Gingașa Hedviga ţipă de odată, apoi sare repede în 
sus şi saruncă pe sofă. 

«Ce-i copilă ? întrebă mama zăpăcită. 

«Am călcat pe ceva!» strigă fata urmărită de spiritul 


| lipitoarei. 


Era o coaje de portocală, care zăcea. pe covor; nimie 
mai mult. Toţi calcă în viriul picioarelor, ca într'o odae 
de bolnavi. Numai Friţi r&mâne curajos, el e în acest 
timp singurul bărbat în casă, și inarmat cu panţera-i de 
mucava, cutreeră toate odăile. 

Se înserează. Stăpânul casei se întoarce de la biroii. Ne- 
vasta voia să nu-i spue nimic, dar uitase să-și atragă discre- 
ţiunea lui Friţi, și acesta, îugi încă pe coridor, spre întim- 
pinarea, creatorului zilelor sale, pentru ca să-l surprindă 
cu «fait accompli>: «Tată, tată, ne-a scăpat o lipitoare!» 

Tatăl nu băgă la început în seamă cele spuse, își îm- 
brățișează nevasta și copiii, apoi ia gazetele şi citeşte. 

Din noua sa ocupaţie îl conturbă o învălmașală de 
vorbe. Friţi ţipă şi plânge, căci nu vrea să se culce. 

Mă-sa e disperată cu totul: «Papa», strigă ea «te rog 
vino puţin, Friţi nu vrea să, se astimpere!» 

«Tată», urlă Friţi, «nu vreai să mă culc, căci mi-e 
teamă că vine lipitoarea la noapte şi îmi suge sângele!» 

Acuma e acum. Friţi se liniștește în sfirșit, după ce 
tatăl său îi dă mâna și cuvîntul de onoare, că lampa 
va arde noaptea întreagă, —ceea ce lipitorile urăsc gro- 
zav—și că va, pune strajă la patul s&ă, adoarme în îă- 
gădueli şi mângâeri. 

«Unde poate îi lipitoarea 2» întreabă soţul cu ton grav 
şi cu liniște pretăcută, după ce a sfirşit cu Friţi. 

Mama dă din umeri, Hedviga priveşte pe tată-săii cu 
mult eroism, dar cu o înspăimintătoare groază. 

«Trebue să caute servitoarele cu grijă, în casă şi prin 
bucătărie. Trebue,să fie! Astă-seară trebue să caute. Acum 
nu, dar după cină». El se gândia încă la mâncare! O, 
bărbaţii, cum sînt ei! 
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După câtva timp se aşează la masă. Mâncarea pre- 
dilectă a şefului familiei: «Tocană”de plămâni cu sarmale», 
ordinar, dar bun. Stăpânul casei devine încetul cu înce- 
tul foarte neliniștit, sondează mult timp cu iurculița prin- 

tre tocătura de carne și trage din când în când cu 
ochiul la nevastă-sa, iar aceasta apleacă capul mai adinc 
de cum îi e obiceiul pe talerul fumegător, ca şi când 
ar căuta ceva. Hedviga cea isterică dă la o parte, sub 
un pretext de necredut, carnea și înghite cu groază o 
jumătate de găluşcă. Domnia o liniște mută şi nădu- 
şitoare. 

«Aţi căutat și sub dulapul din cămară? întreabă de 


odată capul familiei. 
«Pretutindeni», răspunde găzdoaia cu o mutră des- 


perală. 

Hedviga oltează. 

In fine tata pune șervetul pe masă, își aprinde în 
treacăt o ţigară şi—r&scoleşte. Berta și Clara sint echi- 
pate cu luminări și conduc cercetarea cu grije și 
bravură. Stăpânul casei e în tot locul cel d'ntâiii. 
Nu. se codește, să-i'ţină scaunul Clarei, care e un 
colos, pentru ca să poată privi pe dulap, mișcă cu 
vînjoasa Berta, dulapul de la loc, cu toţi trei înge- 
nunchie, privesc de-desupt, sub clavir, după sobă, prin- 
tre cărţile bibliotecii—totul e zadarnic. Lipitoarea nu e! 

Comandantul trupei urmăritoare vede toate speranţele 
pierdute. 

Hedviga păzeşte la patul lui Friţi, picioarele și-lea 
tras cât a putut la un loc şi ghemuită privia înmărmu- 
rită înaintea sa: pretutindeni vede, pe ramele tablou- 
rilor, pe zid şi în tot locul pe desertorul scârbosului 
neam de lipitori. Apoi iară priveşte la micul Friţi, care 
în somn tresare din când în când, ca şi când lar chinui 
visuri grozave cu îel de fel de lipitori. 

Clara, uriaşa din Slavonia, declară săpânei-sale că 
ea nu va putea închide toată noaptea nici măcar un 
singur ochiă și că preieră de aceea să petreacă timpul 
la colegele sale în etagiul de sus. Slăpâna a lăsat-o să 
plece. Pe nimeni nu-l poţi'constringe să doarmă o noapte 
într'o locuinţă, unde pribegește o lipitoare. 

Cea-laltă servitoare, Berta, trebue însă să rămână. 
Braţele acele rotunde, pline, pe cari tot-d'a-una le poartă 
goale şi cari sînt întregul delicii al unui corporal de 
bosniaci—da, ar fi o adevărată destătare pentru vam- 
pirul—vierme, care poate stă la pândă. Berta stă până 
după miezul nopței la masă în bucătărie şi plânge; apoi 
scrie două scrisori, una mamei sale şi una «Lui». Pe 
amindoi îi pregătește pentru vre-o posibilitate. 

Hedviga -a îost în zadar provocată de câteva ori 
să meargă să se culce, energia părintească se stinse cu 
totul în seara asta. Numai ea domnia, ea îi ţinea pe 
toți îngrijaţi: lipitoarea. Hedviga şi-a scos lexconul de 
conversaţiune al lui Mayer şi studiază—e de prisos să 
spunem ce. O trecură toate r&corelele, când ceti că 
această jivină spurcată roade cu fălcile sale, cari lu- 
crează 'ca”un firestrăi, pielea animalelor cu sânge cald, 





că toate speciile de lipitori atacă pe om, că pătrund în 
gâtlej și în beregală și că trăesce până la 20 de ani, 
atâta, cât o fală bună de măritat. Gândiţi-vă, o li- 
pitoare ! 

Articolul asupra acestui vierme urit, verde, murdar, 
volnic, rece, tirăitor, nătărăii, poltitor de sânge şi pro- 
genit din mocirle şi noroiă îi aţiţa fanta ia și,. după 
ce-l ceti a doua oară, declară, că în seara aceea nu va 
merge de loe să se culce, căci de sigur ar apuca-o ne- 
vralgiile. 

«Azi e nervoasă copila» zicea mama, dar adese ori se 
cutremura și ea ca înțepată de o mușcătură nepre- 
vădută şi dureroasă. 

«Sinteţi curioşi», zise stăpânul casei cu un ton sar- 
băd. «Dacă dobitocul e în odae, atunci doarme de si- 
gur. Puteţi să lăsaţi ca pază să ardă luminarea. Sint 
zece ore, timpul suprem!» Cei trei plecară în fine să 
se culce. R&ceala tatălui nu a fost sinceră. Un fior de 
scârbă la coprins, când se gândia la vre-un accident 
neprevădut și deocamdată se aşeaqă ca atras pre scau- 
nul dinaintea patului și fumează a reia şi a patra ţi- 
gară.Hedviga să încuie în odaia sa, își adusese încă dina- 
inte carafa şi la lumina a două luminări sa uns pe tot 
trupul cu oţet, căci în cartea lui Mayer scria că oţetul 
le strică apetitul şi celor mai aprige lipitori. 

Mama îşi trase pe braţe şi pe mâni nişte ciorapi 
groși de iarnă și se lăsă pe soiă. 

O noapte plină de suspine, frică, bătăi de inimă, spăs- 
muri nervoase, visuri deşerte şi temere continuă. Hed- 
viga susținea în dimineaţa următoare, în esageraţiunile 
ei, că a îmbătrinit în acea noapte cu 10 ani.—Dar pe 
ricolul trecuse cu noaptea deodată, ziua următoare avea 
să fie consacrată numai venătorii de lipitori. 

Cătră 10 ore sosi și medicul. El recunoscu îndată, că 
în casa asta s'a pețrecut ceva grozav și deosebit, de la 
Friţi până la bucătăreasă—colosul din Slavonia, păreau 
toți cuprinși de o spaimă extra-ordinară. "Toţi erai în- 
chiși și tăcuţi ca după o mare catastrofă. 

«Aici ţi-e sticla, d-le medic- -scuză le rog,» 
doaia, «mai e numai una!» 

Medicul privi în borcan și apoi la mama lui Friţ. 

«Cum aşa ? voiam ieri să aduce două, dar. în trăsură 
sa clătinat apa, şi una fără să observ alunecat afară, 
numai adineoarea am aflat'o în trăsură între perini, us- 
cată de toth 

«Qiie!» strigă Friţi bătând cu răsiăţ din picior. 

Feţele tuturor se înseninară, când medicul grăi ast-iel, 
Hedviga păşi la o parte şi împreună mânile spre rugă- 
ciune de mulțumilă, găzdoaia era zăpăcită, și puternica 
bucătăreasă scoase un oltat enorm de ușurare: Berta 
plângea. 

Când apăru la prânz și stăpânul casei cu doi gardișii, 
cari Îuseră angajaţi pentru espediţia de urmărire con- 
tra inimicului ascuns, se liniștise totul în easă. 


zise găz- 
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HIPNOTISMUL 


(URMARE ȘI FINE) 


X 4 


Inainte. ca hipnotismul să fi primit de la Braid botezul . 


ştiinţific, înainte chiar de a se ivi doctrina. fluidului ani- 
maj, adică doctrina lui Mesmer, era extas și letargie, ca- 
talepsie și somnambulism, urmate sai precedate de crise 
convulsive. Explicarea acestor fenomene însă lăsa foarte 
mult de dorit; se atribuiai lui Dumnezei sati diavolului, 


duhurilor bune sai spiritelor rele și aceia cari le presen- 


tau erat numiți vrăjitori, dați diavolului, etc. 

Romanul nu exista pe acele timpuri; în schimb însă 
înfloriaii artele frumoase și de aceea se găsesc pe pânzele 
vechilor artiști scene de posesiune sai exorcism, foarte 
interesante de studiat din punctul de vedere al adevă- 
rului științific, ast-fel cum îl posedăm no! astăzi, căci 
dacă numirile sai schimbat, dacă interpretaţiunea diferă, 
faptele ai rămas tot aceleași; ele se. desfășură înaintea 
noastră precum treceai pe dinaintea vechilor artiști, și 
e curios la hipnotism; ca și la orl-ce lucru, de a.judeca 
modul cum cei vechi ne-ai presentat cele. ce aă vădut. 

In operile din secolul al XVI şi XVII această realitate 
atinge apogeul săi. Andrea del Sarto și Dominicanul 1), 
ati representat scene de exorcism, care de sigur at fost 
pictate după natură. 

«Reproducțiunea e așa de fidelă, a zis (Caite în cât, 





când se presintă la cansultaţie vre-un tînăr atins de crise | 


nervoase, al cărui diagnostic e dubios, de obiceiii arăt 
mamei sale o copie după tabloul Dominicanului și dacă 
îmi spune: «Tocmai -așa face și băiatul meii», sînt sigur 
că e histeric.» 

Numai Rubens a egalat, ba chiar a întrecut pe acești 
artiști. La finele secolului al XIX nu se mai pomenește 
de diavoli cu aripi și cu coarne; alegoria este, ca să zic 
așa, moartă și fiind-că noi nu mai credem în posesiunea 
diabolică, nici în exorcism, representaţiunea simbolică a 
unor asemenea subiecte nu va mai avea succesul avut, 

Astăzi când un pictor frances voește să represinte o 
scenă de hipnotism, se duce mai. întâtă la Salpttritre, 
asistă la experiențe, cari mal "nainte erai făcute de în- 
suși savantul Charcot, își întipărește în minte cele ce-a 
vădut și ne represintă, pe cât îi e posibil, toate detaliile 
experienţei. | 

Ast-fel a făcut Brouillet, care a expus la exposiţia de 
pictură din Paris, în anul 1887: 


A O. decțiune clinică la 
Salpetridre». 


Ori-ce s'ar zice, iodisiil. sugestiunea şi histeria aă 
câștigat, sub diferite numiri, un loc onorabil în pictură. 


1) Dominico Zampieri. 








In literatură, în prima jumătate a acestui secol, Balzac 
şi Alexandru: Dumas aii abordat acest subiect. Balzac, 
marele observator, ne presintă în Ursule Mirouet, o som- 
nambulă care vede înaintea ei, la o distanță 'de mai bine 
de 20 de leghe. In romanul Memoriile: lui Yoseph  Pal- 
samo fluidul magnetic joacă un rol. considerabil. 

Când un autor contimporan ar recurge la asemenea 
mijloace, e primit de public cu neîncredere; de aceea ro- 
mancierii de astăzi, caută să fie cu cea mai mare băgare 
de seamă când se servesc de hipnotism. Ei fac ca Brouil- 
let: se duc și-l studiază după natură la Salpetriere. 

Ast-fel a procedat Jules: Claretie, care a presentat pu- 
blicului, în romanul Year Mornas,. sugeștiunea hipnotică. 
EI a asistat la foarte multe experiențe făcute la Salpâ- 
triere şi cele spuse de dinsul ai meritul de'a fi adevărate. 
„Autorul ne preșintă o tînără :histerică: care,' după ce 
a fost de mai multe ori: hipnotisată-. de același, individ, 
devine sugestibilă şi supusă voinţei hipnotisorului::obici- 
nuit. In fine când el îi ordonă să se ducă la Versailles, 
să- fure. unui bă&trîn paralitic. biletele de bancă, (îi :spune 
unde sînt), ea.îl ascultă: întrun: mod inconștient. - 

„In: Alphonsine, roman de Adolphe Belot, itiga. e și 
mal complicată: criminalul Ludovic. Chassin,: nu. numai 
că asasinează pe Charles de -Givray cu ajutorul Alphon- 
sinei, pe care el.o hipnotisează și. care, deși -nerespon- 
sabilă, este condamnată la: munca silnică; dar. el ia. de 
soție -pe -femeea, victimei sale, câștigă și asupra. ei aceeași 
influență pe care o avea asupra Alphonsinei, o face să 
scrie: mai .multe scrisori la nişte amanți imaginari și des- 
chide un proces de adulter în 'contra nevestei sale și în 
contra baronului Robert.. Baronul însă, inițiat în misterele 
hipnotismului,. ia apărarea: soţiei: lui Chassin,: descoperă 
adevărul şi. spre mulțumirea cititorilor, adevăratul asasin 
este condamnat. 

» Locul câştigat de hipnotism atât în literatură: cât şi 
pictură, ne. arată încă: odată că toate: concepţiunile spi- 
ritului omenesc se înlănțuesc unele de altele în decursul 
timpului printr'o legătură misterioasă. 

Pictorii și mai ales scriitorii să se ferească. însă de a 
da o interpretațiune greșită experiențelor la cari at asis- 
tat, să se ferească. de a speria publicul cu poveşti în- 
grozitoare. Să spună, pe cât le va -fi posibil, foloasele 
ce poate aduce hipnotismul și tot de. odată și perico- 
lele. sale. PI 

Numai ast-fel se. va. „putea. combate "dorința de mira- 


scula. Şi: supranatural, care este 'una. din causele întune- 


_recului ce domneşte î în clasa necultă a omenirei. 


Sc. STĂNCESCU. 
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Sub lămâii 


Dolores, înmormintată sub lămâii din grădină, 
În coşciugul ei visează vis ce mare căpătâiii, 
Și pe piatra, lângă care azi un singur om suspină, 
Don Carlos din Pontevedra cântă-încet din mandolină 
Serenada ce-i cântase la-'ntilnirea lor d'întâiii, 


E mai galben ca figura unui Christ întins pe cruce ; 
Cât venin i-a curs pe suflet nimeni nu l'a măsurat; 
Tremur' degelele sale când o coardă vor s'apuce, 
Și din când în când se scoală, să culeagă Jlori se duce, 
Și- ntorcându-se le-aruncă pe morminlul adorat. 


« Două luni de când eşti stinsă, stea căgut-a vieţii mele; 
«Două luni de când m tiriiii pe mor mintul unde plâng; 
« Două luni de când la groapă viii să-ţi seamin viorele, 
«Ca să gust din amăgirea că-i parfumul gurei tele 


»Și, credând că-mi-eşti aproape, dunga marmurei să .. 


[string. 





din grădină 


e 


« Dar mai rii îmi turbur gândul, căci când fivrileuscate 
«Nu mai aii cu ce să-'mbele mintea mea de om nebun, 
«Vid că marmura e rece, siml că inima nu-i bate, 

«Și mi-e groază să-mi închipui că tol asl-fel înghețate 
«Sint şi brațele din groapa peste care fiori adun. 


«Slea cădulă de pe cerul fericirilor pierdute, 

«M ai lăsal încins de neguri şi eii plâng de-alunci mereii, 

«Plâng, de şi pe-'ntinsul lumei ştiă că stelelor cădute 

«Li s'a stins pe veci lumina; — plâng ca n vremile 
[irecute 

«Când ziceai aşa iubire n'o s'o ierte Dumnezeil.» 


Și-n coşciug, înmormântată sub lămâii din grădină, 
Doloră; visează- nlr'una visu-i fără căpătâi ; 
Iur pe piatra, lângă care azi un singur om suspină, 
Don Carlos zadarnic cântă cu-a lui biată mandolină 
Serenada ce-i cântase la-ntilnirea lor d'intâiă. 


HARALAMB G. LECCA. 





FEL DE FEL 


Reproducerea interzisă fără învoirea editorului 


VARIETĂȚI 


Tigru îmblândit. O societate de Englesi din Bombay, 
care visită într'o zi renumitul templu din spelunca din 
Plephantina, găsiră într'o nişă întunecoasă din templu 
un tigru de tot mic. Il luară și-l duseră departe, ca să 
nu se expună furiei tigroaicei, care de sigur trebuia să 
se întoarcă, în curind. Puiul de tigru, căruia i se dete 
toată libertatea și nutremînt bun, crescu repede și se 
făcu așa de blând și credincios, ca un câne. Nu era în- 
doială că se îmblândise deplin. Mai pe urmă când se 
tăcu de tot mare și, pe lângă .toată blândeţa lui apa- 
rentă, începu totuși a deștepta temeri, dete din întim- 
plave peste o bucată de carne crudă care era încă cu 
sânge. Până atunci însă se feriră a-i da carne crudă de 
animale ; în momentul ce atinse cu limba carnea sân- 
gerată, se cutremură sfișiă și înghiţi carnea, cu ochi 
schinteietori, scoase un urlet întricoșat și se repeti spre 
pădurea. din apropiere și nu se mai întoarse înapoi nici 
odată. 
Tigrul se îmblândește ușor, când este prins de mic, 
dar totuși nu trebue să aibă omul încredere prea mare 
în el. Un lei îmblândit merită mai multă încredere. 


Renumitul Carol James Fox, avea un tigru, care. 


umbla după dinsul ca un câne.. El îl crescuse de puii 
mic și-l hrănise numai cu lapte și cu mâncări de le- 
gume. Dar într'o zi, pe când Fox şedea în camera sa 
de lucru și ciţia, se apropiă tigrul de dinsul și-i linge 





mâna, ce atirna în jos peste rezimătoarea scaunului. 
Inainte să-și dea seamă cum se întimplase, tigrul îi 
trase cu limba o bucati de piele de pe mână. Când 
Fox, se nită, băgă de seamă cu spaimă, că ochii tigru- 
lui schinteiează în mod stranii și că setea de sânge se 
deșteptase în tigru. Atunci se ridică binișor de pe seaun 
și fără să-și scoată mâna din gura tigrului îl amăgi cu 
vorbe blânde în camera vecină, unde era atirnată. în 
părete o carabină încărcată. Când sângele începu să 
curgă din mână mai repede, tigrul începi se tremure 
şi ochii îi schinteiaii și mai îngrozitor. Din fericire Fox, 
avu timpul să apuce carabina și să întindă mort la pă- 
mint “pe tigru printr'un glonț trimes tocmai în capul 
fierei. 


Din înţelepciunea negrilor. «Știi tu, Sambo, de ce 
creşte holda de grâii îngrășată cu gunoiii mai repede 
de cât cea neîngrășată ?» zise un Negru bătrin copi- 
lului săă. 

— Nun 

— «Să-ţi spuiii dar eii: Grâul, când simte mirosul 
gunoiului, se grăbeşte a ieși din pămînt și creşte cât poate 
de sus, ca să nu fie nevoit să răsufie aer stricat.» 


_Un «Dandy» neaoș. — Aii trecut și în Anglia zilele 
adevăratului dandism Dandy în limba engleză însem- 
nează un om galant, care observă moda în toate nimicurile 
ei capriţioase. Regimentul al 10 de husari avea oficeri 
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numai din familiile cele mat nobile. Despre unul dintre 
acești oficeri vom spune o întimplare, din care cetitorii 
noștri vor înţelege cum se purta adevărații dand. 
Lord Fitzgerald se plimba într'o zi, pe când regimentul 
al 10-a era de garnisoană în Dublin, pe sub arcadele re- 
gale. Din întimplare el se apropie de vitrinele unei pră- 
vălii de mânuși; intră înlăuntru și cere o pereche de 
mânuși de calitatea cea mai fină—se înțelege. | se adu- 
seră mai multe feluri și își alese o pereche.— «Cât costă ? 
întrebă el pe dama bătrină, ce vindea în prăvălie. «Doi 
şi nouă penci! — <Doi și nouă penci! repetă el, 
făcând ochi mari-—cât este doi și nouă penci ?» —«Treă şi- 
lingă, tără trei penci, D-le».—A, trei şilingi, înţeleg 1— 
EI s-oase punga şi puse trei șilingi pe tejghea. Dama 
scoate restul de trei penci ș'-i oleră oficerului Dar fiind- 
că acesta se uită cu mirare la ei, cugetă car fi mai bine 
să-i învelească într'o hârtie. Așa şi făcu și oferi micul 
pachet oficeruluţ.— «Ce-i aceasta ?—intreba el.—<Restul 
D-le.—<A, înțeleg ! Yes, prea bine.—c<Aveţi un servitor 
la disposiţie ?—Este în arcade un hamal, Sir, să-l chiem ? 

-— «0, preu multă osteneală, vă mulțumese !—e«Mă 
rog, nu-i nici o osteneală I—replică vîntătoarea, și grăbi 
ca să chieme pe hamal. Acesta se presintă>.—A, dragul 
mei, cunoști D-ta baracele din Portobello ? — «Cum să 
nu le cunosc, Sir. Vărul meii este husar într'al 10-a re- 
giment la Portobello.—e<Prea bine. Iată carta mea. Du 
acest pachet (el arătă cu degetul de la mâna, mânușată 
hârtia cu cei trei. penci) servitorului meă, si poftim şi 
jumătate de coroană pentru osteneală». Istorioara aceasta, 
ne reamintește dandismul fem:ilor române din munţii 
Abruduluiy. Ai trecut şi zilele de belșug ale Moților noștri. 
Pe când exploataii ei minele din munţii Abrudului, te- 
meile bravilor Moţi se jucaii cu galbenii. lată o întim- 
plare analoagă cu a Englezului dandy : O femeie se duse 
în tîrg ca, să-şi cumpere stolă pentru haine. Intrând în- 
to prăvălie, ceru  stotă de cure are maiscumpă. Băiatul 
din prăvălie, considerându-i îmbrăcămintea, îi dete o 
stofă proastă. Femeea o respinse departe cu indignare : 

— De aceea să-mi dai—zise ea—arătând o stolă în- 
tradevăr fină. | 

— Al d-ta atâţia bani, ca să o cumperi ? — întrebă 
băiatul neincredător.—Ad-o numai încoace ; cât costă ? 
Doi galbeni cotul. Să-mi tai doi câți—zise ea aruncând 
4 galbeni pe tejghea. Apoi scoțându-şi cismele își înfășură 
cu stofa picioarele și trase cismele peste ea Acum 
să-mi dai stolă pentru o roche. Cam ast-fel este isto- 
risită această întimplare în O lacrimă fierbinte. De când 
minele de la Roşia Abrudului sînt exploatate de străini, 
vitejii Moţi ai ajuns la sapă de lemn. 


Cele dintâi ziare umoristice românești.—La 1359 
a apărut cel dintâi ziar umoristice românesc < Zințarul», 
în: București, ca un fel de supliment al ziarului _«Ro- 
mânul». După 25 de numere «Tinţarul> a incetat din 
causa lipsei de abonaţi. De odată cu acesta apărea «Spi- 
ridușul> sub redacţiunea satiricului Nicolae Orășanu. A- 
cesta făcea concurenţă «Tinţarului» şi-i era rival. «Spi- 


ridușul» n'a eşit de cât în vro câteva numere, căci a 
fost sugrumat din ordinul poliției, fiind-că. ziarul nu că- 
pătase patenta de a putea apare, cum era ps atunci 0- 
biceiul. Nu peste mult el insă a înviiat sub numele de 
« Nichipercea», dar și acesta a încetat după câteva nu- 
mere, fiind oprit de poliţie din causa unei caricaturi în 
care era, parodiat un: ministru. După căderea de la pu- 
tere a ministrului parodiat «Nichipercea» iarăşi a apărut, 
dar a fost din noii oprit prin legea de la 30 Septembrie . 
1859. Acestea aii fost cele dintâi ziare umoristice ro- 
mânești. După 1866 aii apărut mai multe, nici unul 
însă nu sa, afirmat și nici unul n'a trăit mai mult de un 
an. Tot așa și astâză, nici unul nu se poate afirma și 
nici unul n'are viață lungă. 


Arborele care produce lapte. Există mai multe so- 
iuri de arbori cari posed un suc asemănat laptelui; cel 
mai cunoscut este așa, numitul Pulo de Vaca sai ar- 
borele vacii care se găsește în Cordileri, pe coastele din 
Caracas, în sudul Awmericei. Humboldt spune despre 
arbore: «Intre cele mai curioase fenomene întilnite în 
timpul călătoriilor mele, număr negreșit descoperirea, 
arborelui de lapte. Crește în părţile stincoase ale mun- 
ților, şi rădăcinele sînt aproape scoase din solul pie. 
tros. Luni întregi nu cade o picătură de ploae pe 
fruazele sale veștede, ramurile apar uscate și moarte; 
dacă, se găurește însă trunchiul, curge din el un lapte 
duleeag și nutritor. In zorile zilei acest isvor vegetal 
este și mai abundent; atunci popoarele indigene aleargă 
„din toate părţile ca să-și umple ulcioare și vase cu 
lapte, care este galben și smântănos». D-nul Bousingault 
a analisat acest lapte vegetal și a declarat înaintea Aca- 
demiei franceze că în composiţiunea lui este foarte ase- 
mânat laptelui de vacă, conţinând nu numai substanţe 
de grăsime, dar și zahar, :caseină, fosfate. Arbori de 
felul acesta se mai găsesc în Ceylon, Demerera şi în în- 
sulele canarice. 


Originea, titlului Dauphin. Dauphini sai numit 
mai întâi conții de Vienne, și cel d'ântâiii care a purtat 
acest titlu a fost Guy VIII, pentru că emblema lui era 
un delfin. Acest titlu se moşteni în familia lui până la 
a. 1349, când Humbert IL, murind tără urmași, cinsti 
țările și proprietăţile lui numite Dauphin6 regelui Fi- 
lipe VI de Valois cu condiţiunea, ca toți moştenitorii 
din Franţa să poarte titlul de Dauphin de Vienne, gu- 
vernând această provincie. loan fiul lui Filip, îl primi, 
şi de la toți moștenitorii coroanei trancese, ai dinastiilor 
Valois și Bourbon, până la ducele de Angouleme fiul 
lui Carol IX, care renunţă în anul 1830. Toţi Dau-- 
phinil purta insignia lor cu delfinul de la care iși de- 
rivă numele. 


uzuali, ou tii IDEE ANZI IG EA SEA 

Lustrul gulerelor şi al mașetelor Tinerii cu șic 
recomandă spălătoreselor mereii și cu insistență ca să 
scrobească pieptul, gulerul şi manşetele bine şi se aibă 
lustru. Spălătoreasa îşi că toată silința, vedi-bine, ca să 
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mulțumească pe clienţii săi și spre a ajunge la resultat 
pune puţin boraz ori gumă adragantă în serobeală ca să 
întărească. Noi recomandăm însă următoarea composiţie, 
cu care se va ujunge la un resultat, ce va încânta pe 
clienţi. 

Blanc de baleine . . . « 50 grame 

Gumă arabică ..... 50» 

Glicerină . . < . . . . . 120  » 

Apă . 720 » 

Toate aceste articole nu sint scumpe și or-ce spălă- 
toreasă, cât de săracă, și le poate procura pentru câţiva 
gologani. Fluidul ce r- sultă din amestecătura aceasta 
se încăldește până când se face de-o potrivă de gros; 
„el se conservă astlel mult timp. Când vrei să-l între- 
buinţezi, pui jumătate de pahar întrun litru de apă care 
ajută a destace scrobeala. 


Șurupurile ruginite. De multe ori întîimpinăm mare 
dificultate la, scoaterea șurupurilor învechite și ruginite 
din lemne ori din fiere. Pentru a le putea scoate este 
de ajuns dacă pui peste capul șurupului o verigă în 
roșită în foc și inmediat sucești cu putere cheea de șu- 
rupuri. Căldura, dilatează șurupul şi rugina se rupe. 


Macaroane italienești. Pune o tingire cu apă la foc, 
pune puţină sare, când începe a fierbe pune macaroa- 


nele în lăuntru, lasă-le să fearbă 20 de minute, stoar- | 


ce-le și pune-le apoi în tingire repede şi adaugă-i şi o 
felie de caşcaval Gruyere (swaiţer) şi parmesan ras, unt, 
sare și piper. Scutură tingirea până când macaroanele 
se leagă și punele apoi intro strachină și le serveşte. 
Când vre! să le prăjești să așază ast-fel preparate într'o 
strachină unsă cu unt şi le duci la cuptor, le presari 
cu brânză rasă și miez de pâne, mai pui pe de-asupra 
câteva gogoaşe de unt și se pune la cuptor iute (cu 
foc iute). Amatorii tomatei, pun puţină în momentul când 
se leagă. 


Săpun pentru touletă își poa'e prepara ori şi care 
damă luâud «+ bucată de să un « Windsor» și pretăcen- 
du-l în pulvere, se pune apoi întrun pahar de vn apă 
de Colonia și sucul unei lămâi, se mestecă bine pratul 
de săpun în această fluiditute, se dă acestei paste formă, 
rotuudă și se lasă să se usuce. 


Albiturile de in sai de pânză arse (dogorite) se 
albesc ast-fel: se fierbe în niţel oţet de vin 20 gr. pă- 
mint alb, 5 gr. găinaţ de găină, 10 gr. săpun și sucul 
de la o ceapă; cu această zeamă se spălă locul urs să 
lasă să se usuce, apol se spulă incă odată cu apă cu- 
rată căldi ică. Dacă totuşi rămane o pată gilbie, se re- 
pet: procedeul 


Petele de prat din haine de lână, postav, mătase 
ete, se scot ast-lel: Baţi un gălbinuș de oi în puţin ra- 
chiă, în această fluiditate întingi partea aceea; a; hai- 
nei, care este pătată, apoi irecă binișor până iese pata. 
Petele causate de pucioasă, aprinsă, care sare pe haină 
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când _aprindi chibritul, dispar cu spirt de salmiac, ori 
chiar și cu leşie simplă. Numai trebue îndată după în- 


„ trebuinţarea spirtului să se spele cu apă curată. 


ANECDOTE 


Rubens modern. Intr'o societate era vorba despre 
artiştii cei mai renumiţi. —«Rubens—zise unul—putea 
să schimbe. dintr'o singură trăsătură de penel, o faţă 
ridătoare de copil, în faţă plângătoare».— e Eii— replică 
un alt individ—nici n'ași întrebuința penelul ; .pentru 


| aceasta 'mi-e de ajuns o coadă de mătură». 


Explicarea modernă a cuvintelor: 

Apa este un lichid, care odinioară se bea. 

Onoarea este o glumă distinsă. 

Averea este însuşirea, cea mai nobilă a omului. 

Advocut : un bărbat învă at care scapă ceva cuiva 
spre a păstra pentru sine. 

Dragă : titulătură obicinuită între bărbat și tovaată 
şi între alți oameni la cari trebue să se înţeleagă con- 
trarul. 


Şi mie olololo?! Ce să se facă Hassan Aga, că da- 
torește 10 lire (230 fr.) zarafului Muşon?! Nu că nu 
vrea, să plătească, dar par'că era făcătură, nu putea pune 
mâna nici pe-un altlic (1 lei). Mușon a așteptat și el 
destul și ar mai fi așteptat, că nu vrea să se strice cu 
turcul, căci doară în ţara lui se îmbogăţise; dar nu știă, 
așa, să fie firea ovreiului, ori a bancherului, că "i venia 
mai bine să se peardă el dintre cei vii, de cât să peardă 
cele 20 lire. Muşon își ia inima ?n dinţi şi se duce la 
catiul (judecător turc). Catiul citează părţile în litigii 
pentru o anumită zi — două săptămâni după acţionare. 
Hassan Aga nu perde vremea, ci se duce la catiul ca 
la un părinte sufletesc şi-i spune cum stă afacerea și-l 
roagă să-l scoată cumva din belea, că alt-fel ovreiul îi 
sequestrează tutungeria. Catiul, drept răspuns, ridică 
do & degete in sus... Hassan înțelese sensul gestului 
şi zise: «Bine, şurif effrndim, 10 lire-ţi-le aduc pe palmă, 
dacă poţi face să nu plătesc ovreiului. « Pele (prea bine) 
— zise catiul — tu, când te-oiă întreba: «Adevărat este 
că datoreşti d-lui Muşon 20 lire ?» -să răspund GlOIOIU 3 
și ori-ce te-aș întreba tu să nu slăbești cu olololo. So- 


| seşte și ziua pertractărei. La upel răspunde și Mușon și 


Hassan Aga. Catiul își incepe interogatoriul. 

Catiul: Hassau Aga, adevărat este că datorești lui 
Muşon eflendi 20 de lire?! 

Hassan Aga: Ollolg. . «llo! 

Catiul: Darcă-i datorești, pentru ce nu-i plătești ? 4 

Hassan Aga: Ol«lolv vlo ! 

Catiul: iagă de seamă, cu mine nu te joi, vorbeşte 
ca oamenii |! 
Hassan Aga: Olololo... ololo... olo!/ 

Catiul (cătră Muşon): Dar omul acesta e nebun, pen- 
tru nebuni n'a făcut Sultanul nici o lege. Apoi adre- 
sându-se cătră chiatip (secretar) : Alţii! ... 
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Abia ieși Mușon pe poarta seraiului și catiul suspendă 
ședința, și ieși în coridor ca, să întâlnească pe Hassan Aga. 

«Hassan Aga, Hassan Aga !» strigă catiul, și Hassan 
viae înaintea catiului. 

— «Te-am scăpat de belea, dă-mi acum cele 10 lire 
ce *mi-al făgăduit», zise catiul încet. 

— «Ulololo... ololo /» 

— «Bană dă olololo ?! (și :mie olololo), zise catiul con- 
sternat. 

— «Olololo... ololo... olo... măna într'una Hassan 
Aga, scoborind scările seraiului; iar catiul rămasă ca o 
statue de marmoră. BREBICEANU 


INFORMAȚIUNI 


D-nul Haşdeu, savantul-nostru filolog a fost procla nat 
membru onorifice al Academiei din New-York. 


Zilele acestea se va înființa o societate filantropică, 
purtând numele de «Principesa Maria» şi care va fi 
pusă sub patronagiul A. Ş. Regale. Această societate se 
va, compune din protesoarele școalelor profesionale din 
București şi din doamnele a o mulţime de comercianţi 
din capitală și va ajuta în special pe copilele sărmane 
în vârstă de la 10—12 ani şi pe elevele care se vor 
distinge în școalele noastre profesionale. 


1. P. 8. S. Mitropolitul Primat a tuns în schima mona- 
hală pe preotul Nicolescu de la biserica Albă, ales Ar- 
hiereii; iar la 25 Martie, a avut loc în catedrala mitro- 
politană, hirotonia Sf. Sale ca Arhierei. 


I. P. S. S. Mitropolitul Primat a supus d-lui Tache 
Ionescu, ministrul instrucţiunei publice, noul regulament 
votat de Sântul Sinod cu privire la reforma costumului 
preoţilor. Acest costum se compune dintr'o sutană lungă 
având gulerul drept, înalt de 4 c. m., pălărie înaltă de 
12 e. m. cu borduri de 7 c. m. Totul de coloare neagră. 
Iarna, preoţii vor purta un fel de pardesii negru. Stu- 
denţii în teologie vor purta pălăria înaltă și cravată 
neagră, pardesiii sai palton negru închis până sus Părul 
tuns la înălțimea gulerului. 


Societatea, pentru literatura: și cultura română din 
Bucovina a auresat.o petiţiune cătră Camera deputaţilor 
şi cătră ministerul de culte în chestia înființării de clase 
paralele, cu limba de propunere românească, la gimna- 
siul din Cernăuţi. 


Din lucrările Academiei române: 
In chestia ortografiei s'a, hotărit suprimarea lui & din 
capătul vorbelor, unde nu saude; apoi folosirea lui d 


pentru sunetul z în cuvintele ce derivă din latină, iar | 


2 se va folosi numai în cuvintele străine. Ai citit dis- 
cu'suri de recepţiune d-l D. A. Xenopol, despre biografia, 
lui Mihail Kogălniceanu ; d-l D. A. Sturdza a citit răs- 
punsul la acest important discurs; d-l Dr. Babeş a citit 
discursul săi de recepţiune despre transmiterea immu- 
nităţii prin sângele animalelor immunisate; d-l N. Cre- 
țulescu a citit răspunsul la acest discurs. DIB. P 
Hașdeu a citit darea de seamă anuală despre Magnum 
Fikymologicum Romaniae. 


BIBLIOGRAFIE 


Teoria evoluțiunii.—A apărut intr'o broşură confe- 
rența d-lui George Dragu, profesor de filosofie la, liceul 
Lazăr din Bucureşti, «Teoria evoluţiunii». Se află de 
vindare la principalele librării din capitală. Preţul 1 leii. 





Basmele române.—)-l Lazar Şăineanu a scos de sub 
tipar o lucrare foarte voluminoasă şi de o mare valoare 
foleloristică : «Basmele române în comparaţiune cu legen- 
dele antice clasice și în legătură cu basmele popoarelor 
învecinate şi ale tuturor popoarelor romanice». Studiu 
comparativ. Opera aceasta a fost premiată anul trecut, 
ca manuscris, de Academia Română. E una dintre cele 
may interesante lucrări ale literaturii românești. Volu- 
mul are 1114 pagine şi costă 10 lei. 


Poesii lirice de Goethe, Schiller, Riickert, Heine, Gel- 
lert, Gleim şi alţi câţiva poeţi germani. Text german, 
cu note explicative, întocmit, pentru seminarii şi scoale 
normale, contorm programului ministerului instrucţiunii 
publice. O broșură de 128 pagini, de d-l profesor Dr. 
George Coman, cunoscutul autor al mai multor cărţi di- 
dactice, mal ales al unei gramatice teoretice-practice a 
limbii germane, al unui dicţionar complect germano-ro- 
mân şi româno-german, al unei gramatici latine și al unei 
gramatici grecești. Preţul broşurii, 1 leă. 


ILUSTRAȚIUNILE 


Neprecauţi. Fântânele și isvoarele știii multe taine de amor şi 
apa ce curge in ritm neintrerupt cântă o poesie, care nu 'se iîn- 
veeheșşie nici-o-dată și pe care numai fitele ce se duc cu ur- 
cioarele la apă o ințeleg şi acum, cum a inţeles'o și atunci, 
voiii să zie pe timpul Romanilor. Și fetele Romane, ca și fetele 
Romăne, aduceaii ele apă de la isvor. Flăcăii și atunci iși făcesii 
drum in preajma lor. Ce căutaii ? Priviţi, iubite cititoare și iubiți 
cetitori, ilustrația și veti înțelege ce câutaii. E mai grei a spune 
cam te simțeminte s'ai deșteptat in cele trei indiscrete, de stau 
așa serioase saii curioase saii învidioase sau... nu știi cum 
ași zice. 

Nineta. Tabloii de A. Salvanti. | | 

Tare în credinţă. Două secole și jumnătate creştinii fură perse- 
cutaţi. Mif de victime in tot imperiul roman, de toate etăţile, 
condiţiunile și sexele erai arse răstignite și de cele mai multe 
oră aruncate la fieare sălbatice. Numai cetățenii romani eraii deca- 
pitață. Creștinii suferiaii tot felul de torturi cu bucurie, ba chiar 
le căutani, căci acestea le dădea aureola martiriului, care le des- 
chidea cerul. 

In ilustrația noastră martira legată de un stâlp, departe de a 
da semne de durere și desperare, din potrivă o bucurie sfintă se 
zugrăvește in ochii intorși spre cer, de unde se revarsă. peste 
dinsa un val de lumină. 

Limba florilor. Iubirea nu este limbută: tăcerea cea mai 
adincă este la cei indrăgostiți un semn de adincă simţire. Dar 
dacă nu vorbește gura, ochii știi să vorbească multe și sint la 
moment şi prea bine ințeleși tără gramatică şi dicţionar. Florile 
vorbesc şi ele, nu multe, dar mult. Limba florilor este conven- 
jionelii şi trebue invățată și se și învaţă mai ușor ca ori-ce altă 
imbă. 

In ilustrația noastră se vede după expresiunea feţelor celor doi 
îndrăgostiţi că ceva vrajbă a intrat intre ei. a 

Buchetul de fiori galbine este ultimatum, și cu toate acestea 
el nu se știe vinovat şi se miră că ce s-a făcut. Ei, las'că după 
buchetul galben va veni buchetul de flori roșii... așa-i dragostea: 
de zece ori în zi se supără şi de un-spre-zece ori se impacă. 

Samson şi Delila. Scenă din renumita operă a lui Saint-Saîn 
intitulată Szmson și Della. Istoria biblică ne spune, că Samson, 
cel msi viteaz, dintre judecătorii Ebreilor, fusese spaima Filiste- 
nilor. Ne învinsul Samson avea secretul forței sale in pletele 
lungi de păr şi nimeni nu știa aceasta. Filistenii ai câştigat prin 
promisiuni şi daruri pe Delila şi aceasta prin desmierdări şi. prin 
lacrămi pretăcute a reușit a afla secretul și l'a trădat Filisteni- 
lor. samson după ce își pierde părul, e prins de Filisteni. Se știe 
mai departe cum a fost legat de un stilp intr'un templu și ei 
serbătoriati triuwmtul lor acolo, batjocurindu-l. Samson, căruia ii 
creseuse niţel păr, scutură stilpul și clădirea ii îngropă pe toti 
sub ruinele sale 

In ilustrație este reprezentată scena, când Samson prinde între 





degete pletele sale de păr, dând Delili să ințeleagă, că acolo 
| este secretul forței sale. 








CEVA DIN ALE MODEI 


Primăvara a sosit, zilele negre și posomorite s'aii 
dus, și en ele impreună, rochile groase și culorile 
inehise. Pentru a sărbători reintoareerea primăverei, . 
moda face apel la tot ce e mai admirabil și seducă- 
tor. Avem in anul acesta o colecțiune de stole de 
lână și de mătase de o frumuseţe uimitoare. Printre 
cele-l'alte splendori ale modei avem ceva noii de tot 
şi care se va purta foarte mult; acesta este fularul 
imprimat numai pe urzeală, ceea ec tace desemnul 
aproape imperceptibil. Muselinele de mătase de la 
nuanțele cele mai inchise până la cele mâi deschise 
se vor purta cu deosebire ca bluze. Gravura ce dăm 
aci represintă o roche pentru serate, compusă din 
fustă şi bluză. Pusta tăietura <evantail» sait «Vorth» 
al cărei tipar l'am dat într'unui din numerile trecute, 
esto dintr'o mătase in vărgi late, iar corsagiul-bluză 
din wmuselină de .mătase decoltat care. Iwprejurul 
decolteului este aplicată o Dantă de broderie cu jeuri, 
cari în faţă cad în formă de ciucuri pe un volan de 
dantelă. Spatele corsagiului întins, iar pieptul în- 
ereţit şi strins in talie printr'un cordon din broderie 
cu jeuri incheiat în faţă. De o parte și de alta a in- 
checturei cad ca și la decolte nişte ciucuri. Mâneca 
«balon» inerețită in partea de d'asupra în formă de 
butante (bouillonnees). Noduri de panglică de satin 
pe umeri. Dacă cine-va voește să facă o roche de 
stradă după modelul acesta, n'are de cât să înlo- 
euiaseă decolteul printr'o plateă de ghiupiură saii de 
butante mici de muselină. Broderia de jais se poate 
inlocui printe'un entre-deux de ghiupiură spre a fi 
mat puțin feapantă. 


GHICITORI! 
ȘARADA 


El e un rii puternic, 
Vestit din vremi bă&trine. 
O lit ră tăindu-i 

Acelaşi rii remânc; 

lar dacă, mai lai una, 
Tol rîii r&mâne, mare; 
Acesla-] însă altul, 

Si dou€ nume are. 

Si cin! nu lar ghici 
Român nu sar numi Ce 





Este-un nume cunoscut şi renumit, 
Aslăzi ceva 'n lume tare prețuit. 


No. 5 Metegrani : Ard, gard, hard. 


ȘARADA . | i -Deslegarea ghicitorilo» din No. 5 şi 6. 
| 
Rebus : Doi amici între pahare 




















Cândva lumea "ntreagă de el tremura Zece. cuba îabreși, furibă 
Astăzi frați somoară spre a-l câştiga. No. 6 Șarada: Lacrimi (lae-rima), 
Si ușor să-l ştiţi vă zic, că în zadar î i 
JI câtaţi ori când la mine 'n buzunar. | Y | 
Nu-i ghiciţi ?! Ei ce mai grei sinteţi Ja minte! D= 
Vă mai spun deci că-l turnat din tre cuvinte: 2 | | H A VA | 
În cap, o plantă este în pămînt; | 
In coadă, la catolici nume sfint; a! 
In mijloc iară dânsul este, | S | A | T | ă | ii 
Tălmăcit cam pe ruseşte. Vempo. | 
LL | N | R | D | 
Cine dintre abonaţii noștri va trimite deslegarea exactă a aces- A | 
tor două şarade, până la 25 Aprilie corent, va lua parte prin tra- 








gere la sorți, la câștigul unul frumos volum în valoare de4 lel. |  Sarada: Calindar (cal-in-dar), 


pap — 





